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अपनी तरफ से 


हमारे समय की विलक्षणता यह है कि हम लिखते है और वार-बार यह पूछते हैं 
कि लिखते क्‍यों हैं ? ऐसा पूछना “आत्म साक्षात्कार से कम नहीं होता । एक 
सवाल का सामना करना तलवार की धार पर चलना होता है! 
इससे पूर्व कवियों से यह सवाल कोई नही करता था । वे बहुत ऊंचे पद पर 
'ख्रष्टा के पद पर माने जाते ये । उन्हें विरंकृश होने की आजादी थी । निरंकुशता 
के कारण या “निरंकुशता' हासिल करने के लिए वे साहित्य रचना करते थे । 
शब्द का अपना दबदबा था। शब्द एक रहस्य-वृत्त बनाता था। हजारों 
लक्षण-प्रंथ इसकी व्याख्या करते थे। अलग मे यह सवाल नहीं था लिखते क्‍यों 
है? 
लेकिन अब यह सवाल है। इस सवाल का कोई एक उत्तर नही है--एक 
गणित के प्रश्न की तरह सबका उत्तर किसी जानकार या विशेषज्ञ ने अंत मे लिख 
“नही दिया है। एक उत्तर नहीं होने के कारण एक लम्बी बहस है और अनेक 
उत्तर है। सब अपने-अपने उत्तर देते है, मिलाते हैं और एक-दूसरे की आलोचना 
करते है, भिन्‍न उत्तर होने के कारण बताते, हैं, आक्रमण करते हैं । 
किसी कर्म की जांच करना, उसके कारणों का पता लगाना, उसे रहस्य और 
अंध-श्रद्धा से मुक्त करना, उसे 'मानवीय ;कर्म” बनांना है। इस तरह सर्जनात्मक 
कर्म एक हैसियत और दायित्व पूर्ण कर्म की श्रेणी में आ जाता है। 
. 'शब्द-संसार की यायावरी' मे मैंने प्रारम्भिक भालेख साहित्यिक कर्म के 
कारणों की जांच करते हुए लिखे हैं। मेरी दृष्टि से साहित्य की स्वायत्तता और 
सापेक्षता को विकट बहस का मुद्दा नही बनाया जा सकता। वहस के बीचोवीच 
«एक 'सतुलन' की जरूरत समझी जा सकती है । यह किसी भी लेखक की बुनि- 

यादी जरूरत होगी कि वह अपने लेखन को सामयिक राजनीति का हिस्सा होने 
“से बचाए। दरअसल साहित्य को सामयिक झजनीति की प्रतिक्रियाओं से बचाना 
-साहिंत्व को कोई ऊंची हैसियत देना,नही है बल्कि उसके मिजाज, उसकी-प्रकृति 
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को समझना है ।सर्जनात्मक ऊर्जा और राजनीतिक ऊर्जाओं का स्वभाव बहुत 
भिन्न-भिन्न है । राजनीति जिन लकीरों, रूढ़ियों और संकीर्णताओं को बढ़ाती है 
साहित्य उन्हे कही न कही काटता है । 
साहित्य स्वाधीनता का एक पक्ष है। जब कभी उसे 'स्वाधीनता' से विमु| 
किया जाएगा वह कभो न हिलने वाले समय का मृत हिस्सा होगा। स्वाधीनता 
ही साहित्य की स्वायत्तता है । अगर स्वाधीनता हासिल करना मानवीय कर्म की 
बड़ी उपलब्धि है तो साहित्य के साथ उसे जोड़े रहना आवश्यक है। मैने साहित्य 
ओर साहित्यकर्मी की स्वाधीनता को मूल्यवान सरीकार माना है । इस स्वाधीनता 
से ही संसार का अपार सौन्दर्य रक्षित होता है और सृष्टि की पुनर्रंचना होती है 
“एक अनाकत, बेतरतीब चिन्ता आकृति लेती है और भविष्य के दरवाजे पर 
दस्तक देती है। के बिक 4 
2. 'शब्द-संसार की यायावरी' का एक बड़ा हिस्सा राजस्थान की समकालीन 
कविता और कवियो पर है। मेरे मत में 'हिन्दी साहित्य का इतिहास! हिन्दी के 
अनेक भहत्त्वपूर्ण रचनाधर्मियों का उल्लेड नही करता और थ्रस्‍न्‍्तों की साहित्य- 
जिजीविपा को रेखांकित करने का काम भी नही करता। इस तरह वह सिर्फ 
साहित्य की केन्द्रीय प्रवृत्तियों और केन्द्रीय व्यक्तियों तक ही सीमित रह जाता 
है | साहित्य-इतिहास का इस तरह सीमित और केन्द्रित होना द्वेप-्युद्धि उत्तन्‍्त ' 
करता है । ह 
राजस्थान में हिन्दी का जो साहित्य--कविता, कहानी, उपन्यास लिखा जा 
रहा है उसे मुल्यांकित करना जरूरी हो गया है क्योंकि वह हिन्दी साहित्य के 
इतिहास का एक हिस्सा है । किसी द्वेपी अथवा प्रतिस्पर्धी मनसे नही लिकित 
आन्तीय रचता-कर्म को 'हैसियत' देने करे दृष्टि से मैंने ये आलेख लिखे हैं। अभी 
तक हमारी ओर किसी ने आंख तक उठा कर नहीं देखा है इसलिए यह जिस्‍्मे- 
दारी हमारी ही है कि हम लिखें भी, लिखे को मृल्यांकित करें, लेखकों को स्थापित 
करें और साहित्य इतिहास को केवल उत्तर प्रदेश का ही नहीं हिन्दी अदेश का 
इतिहास बनाएं । मह तके में आक्रामक पक्ष की ओर से नही बचाव पक्ष की ओर 
से दे रहा हू 
इस खंड का सबसे पहला अलिख “राजस्थान को हिन्दी कविता के प्रतिभाव' 
है। इस आलेख में विभिन्‍न राज्यों के एक हो जाने के उपरात्त राजस्पात के 
साहित्योन्मेष का सिलसिलेवार ब्यौरा है । इस आलेख में राजस्थान के साहित्य 
का विश्लेषण और मूल्यांकन करने की कोशिए भी है। इसके बाद वाले लेख कुछ 
. अवियों की रचनाधमिता पर प्रकाश डालते हैं। 
इस दिश्ला में राजस्थान साहित्य अकादमी द्वारा प्रकाशित साहित्यिक मासिकी 
“मधुमती' महत्त्वपूर्ण काम कर रही है, लेकिन प्रान्त में जिस तेजी से साहित्य- 
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लेखन का काम हो रहा है उस तरफ और पुराने लेखन को विधिवत्‌ करने की 
दृष्टि से बहुत-सा काम किया जाना शेष है। 

3. 'शब्द-संसार की ' यायावरी' पुस्तक पुरस्कृत होने के बाद मैंने 'साहित्य 
और स्वाधीनता' शीर्षक नया आलेख जोड़ा है। इस आलेख को मैंने राज साहित्य 
अकादमी के लिए लिखा था और राजस्थान विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग में 
पढ़ा था । 

4. तीन आलेख 'स्मृति कर्म! है। प्रेमचंद, राममनोहर लोहिया ओर रांगेय 
राघव लगातार मुझे अपनी तरफ खीचते रहे हैं । राममनोहर लोहिया की 'सांस्कृ- 
पतिक ऊर्जा' इतनी रचनात्मक और 'रोमाचकारी है कि जब भी मेधावी व्यक्ति 
उन्हें राजनीति के प्रसंग से थोड़ा अलग करेंगे, उन्हें मूल्यवान पाएंगे । प्रेमचंद और 
"ंगेय राघव के सम्बन्ध में मुझे कुछ नही कहना है। 

5. गद-लेखन के सिलसिले मे मैंने यायावरी ही की है। किसी खास विद्या 
को छोड़कर आज का लेखक 'यायावरी' ही कर सकता है। एकतरफा, एक आयामी 
दुनिया में रहना सम्भव नही है, रहना भी नहीं चाहिए, इसलिए हजारों-हजार 
सवाल, कई-कई तरह से उलझे सवाल, अन्तग्रंथित और संश्लिप्ठ, अनेक अनु- 
शासनों से मूल्याकित सवाल हमारे सामने हैं। लगभग सभी पर कुछ कहना- 
लिखना होता है और वही किया है। 

सभी सवालों के उत्तर इस पुस्तक मे नही हैं। इस छोटी किताब में इतनी 
सामग्री ही यथयेष्ट है । 

6. 'यायावरी' एक प्रसन्‍न कर्म है न तो पूर्व-नियोजित, न विवशतापूर्ण । 
चलते-चलते जहां विराम आ गया है आ जाने दिया है। 

१. मैं राजस्थान साहित्य अकादमी और पंचशील प्रकाशन के व्यवस्थापक 
भाई मूलूचंद गुप्ता का हृदय से कृतज्ञ हूं जिनके कारण यह प्रस्तक प्रकाशित हो 
सकी । श्री गुप्ता ने राजस्थान के कई कवि्लेखकों की पुस्तक छापने को पहल 
"की है। उन्होने यह महत्त्वपूर्ण काम किया है । 

--नंद चतुर्वेदी 


साहित्य के बुनियादी सरोकार 


जेरे लिए यह बहुत आवश्यक है कि साहित्य के घुनियादी सरोकार पर फिर से 
विचार करूँ। इस तथ्य को जानते हुए कि कोई एक निर्णय निकाल पाना शायद 
संभव ने हो, लेकिन इस आशा से कि एक व्यापक सहमति पर पहुंचा जा सकता 
है और तेजी से बदलते हुए मानवीय मूल्यों, रिश्तों, इतिहास-प्रसंगों और ज्ञान 
ने विस्फोटक विस्तार के बीच भी एक जमीन तलाश की णा सकती है जो 
साहित्य-रचनाओं के आस्वाद और जांच की प्रामाणिकता के लिए बुनियादी 
नजरिया दे सके । 
पीछे मुड़कर देखें तो साहित्य के बुनियादी सरोकारों में यश, अर्थ, शिव 
"की रक्षा और ललित मृदु वचनों में उपदेशों को बहुत महत्त्व दिया गया है लेकिन 
अब इनकी चर्चा अप्रासंगिक हो गयी है। मेरी दृष्टि में उनको इसलिए 
अप्रासंगिक माना जा सकता है क्योकि वे रचना के कारणों की अपेक्षा रचना की 
नियति को पूर्वे-निर्धारित कर देते हैं। ऐसा हो सकता है भोर हुआ भी है कि 
लोकिक या कि किसी दूसरे अर्थ में कृति यश, अथे और मंगल का कोई प्रयोजन 
सिद्ध न करे, सिर्फे मनुष्य नियति का किंचित रहस्य खोलकर हो रह जाये। 
मनोविज्ञान की तरफ-से कृति के लिए बहुत से दावे किए गए। मनुष्य की 
'गुह्मयतम आकांक्षाओं की जानकारी के जरिये यह बताया गया कि साहित्य-रचना 
'का बुनियादी प्रयोजन अपने से छुट्टी पाना है और एक ऐसे संसार की रचना 
करना है जो मनुष्य के इर्द-ग्रिदं फैली हुई सृष्टि से अलग्र कोई द्वीप हो--प्रेम का, 
सौदयें का, अभुक्त-अतृप्त आकांक्षाओं की तृप्ति का । 
यह भी कहा गया कि साहित्य-रचना के मूल मे आदमी की अपनी ही दवी 
हुई कामेच्छायें हैं और यह कि साहित्य के जरिये वह अपनी होनताओं की क्षति 
पूरी करता हैं। एक बार,तो मनोविश्लेषकों ने ऐसी समीक्षा शैली आविप्दृत की 
कि कृति के बुनियादी सरोकार ढूंढने के वजाय कृतिकार के बुनियादी सरोकार 
चूढ़े जाने लगे। कई साहित्यिक कृतिया महज बीमार आदमियो और स्त्रियों का 
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विवरण होकर रह गईं | ऐसी कृतियों ने साहित्य पढने वाले को बहुत-सा मनो- 
विज्ञान पढाया, यह उपकार भी किया कि जिससे अधिक सार्थक, मानवीय और 
दम्भ रहित नैतिकता की पहचान शुरू हुई और यह लगभग निश्चित-सा हो गया 
कि मानवीय रिश्ते मडबडा गए है, जिन्हें फिर से अर्थ देने के लिए सहजता और 
खुलापन आवश्यक है। एक मोक्ष-करामी समाज और अध्यात्म से बंधे लोगों के 
लिए यह स्वतन्त्रता की तलाश थी। मनुष्य को परम्परागत नीति-आचरण की 
श्रेणियों में विभाजित करने की अपेक्षा उसे एक पूरे मनुष्य की तरह जीवित रहने" 
की स्वाधीवता का यह्‌ प्रारम्भ था। जात-बिरादरी को तोड़कर प्रेम करने की 
स्वाधीनता को लेकर कितनी-कितनी तो प्रेम-कहांतियां लिखो गईं और 
साहित्य मे 'क्रान्तिआचरण' को शुरुआत मानी गयी । सिद्धान्तत: यह स्वीकार 
किया जाने लगा कि सब तरह के मनुष्य-स्वभाव को अंकित करने की स्वाघधीनता 
साहित्य के लिए जरूरी है। 
मनोविज्ञान के साथ ही साथ मनुष्य मन और रिश्तों के प्रसंग में एक दूसरा' 
बुनियादी सवाल उठाया गया। पूछा यह जाने लगा कि आखिर मनुष्यों के मन जो 
कुछ हैं और उसके रिश्ते जैसे कुछ, वे नितांत निरपेक्ष है--एकदम बैयक्तिक, अलौ- 
किक, स्वतन्त्र था उनका सम्बन्ध हमारे इदें-गि्दे और जानी-पहचानी व्यवस्था और 
आस-पास के फैले समाज से भी हैं ? मनुष्य के बीमार रिश्तों और रुर्ण नैतिकता 
की जड़ कहां है? क्या वह मनुष्य ओर भनुष्य के बीच अमानवीय आर्थिक 
सम्बन्धों के कारण नही जन्मी है ? यह सवाल एकदम चौंका देने वाला था क्योकि 
यह मनुष्य-नियति और यातनाओं की रहस्यमयी, भमूर्ते भर मूर्ख बताने वाली 
व्याख्याओ से अलग कर देता था, और एक दूसरी तरह की दृष्टि भी देता था 
जिससे मनुष्य की असमान और पराघीन बनाये रखने वाली शक्तियों की पहचान 
हो जातो थी। मार्क्स ने इस तरह बहुत-से ऑंधे सवाल सीधे खड़े कर दिये । 
साहित्य और संस्कृति, आत्मा और चेतना के सिलसिले में हाशिये पर लिखे प्रश्न 
कैन्द्रीय प्रश्नों के रूप मे उभर आये | अब साहित्य का बुनियादी सरोकार चातु्ये- 
पूर्ण उक्ति-विधा से हट कर मनुप्य-नियति को बदलने और संसार को स्वतन्त्रता 
और बराबरी के सम्भाव्य स्तरों तक ले जाने मे जुड़ गया। साहित्य के तमाम 
तरस, अमू्त सवाल समता और स्वाधीनता के संदर्भ में व्याख्यायित होने लगे | 
आज भी साहित्य को रणनीति, साहित्य को औजार या हथगोले के रूप मे काम 
लें, 'साहित्यिक क्रान्ति इत्यादि मुहावरे मानवीय समता और स्वाधीमता के 
सिलसिले को आगे बढ़ाने के लिए साहित्य के सघपे-नारे हैं। 
समता और स्वाधीनता साहित्य के लिए हमेशा मोहक शब्द रहे है। ऋृति- 
कारों ने इस पक्ष में रहकर 'निरंकुश/ होने तक को अप्रीत्िकर उपाधि 
हासिल की है और वेहिसाव खतरे उठाये हैं। ऐसा पहले भी हुआ है, यद्यपि 
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एक अनवरत चेंष्टा और किसी स्पष्ट दायित्व के साथ नही लेकित़ बिखरी- 
बिबरी चेंप्ठाओं के रूप में | इतिहास की अधिक साफ 'समझ और मान- 
वीय इच्छाओं के निरंतर दवावों ने अब करीब-करीब यह स्पष्ट कर दिया है कि 
समता और. स्वाधीनता के लिए फिलहाल किए जाने वाले प्रयत्न काफी नहीं 
है और यह भीःकि गैर-बरावरी और पराधीनता के लिए काम करने वाली 
शक्तियां अन्तहीन छद॒म और क्रूरता को कार्य में ले रही हैं। समता"और 
स्वाधीनता यदि मनुष्य के अस्तित्व की बुनियादी 'आकांक्षा है तो उसको कृति- 
प्रसंग मे दूसरे नम्बर पर नहीं रखा जा सकता। कोई भी मूल्यवान कृति समता 
और स्वाधोनता के बुनियादी प्रसगों से जुडकर ही अर्थ हासिल करती है और 
साथ ही इन दोनो मूल्यो के भर्थ को गहरा और व्यापक बनाती है। मेरी समझ में 
इस तरह बह अपने पाठक से जुड़ती है । एक समान आकांक्षा-भूमि पर एक ही 
काल का साक्षात्कार करते हुए कृतिकार और कृति पढ़ने वाले मिल जाते हैं। - 
दुनिया के पिछले इतिहास को देखते हुए मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि अनेक 
बार सत्ता भी साहित्य के प्रसंग में स्वयं एक प्रभावशाली पक्ष हो जाती है। वह 
मनुष्यों के रुचि-निर्माण मे नियत्रणकर्त्ता की तरह मौजूद होती है और स्वीकार 
की जाने बाली हैसियत में होती है। उसके मुकाबले में आदमी लगभग शक्तिहीन 
हो जाता है, असहाय और आतंकित भी। ये सत्ताएं शक्ति-पुज होने के साथ- 
साथ चतुर भी हो गयी हैं। “क्रान्तिधमिता” की सारी दलीलों से परिचित हैं 
और फायदा उठाती है। वे क्रान्तिकारियो की प्रखर शब्दावली से भी 
अधिक प्रखर शब्दावली काम में लाती हैं और शब्दों को अर्थे-विच्युत 
कर देतो हैं। सब शब्द और व्यक्ति अन्त में एक समान प्रतीत होते हैं। 
सारे संघर्ष इस तरह “नाराजी से निराशा' और “निराशा से नाराजी' के बीच 
का भटकाव और निर्णयहीन यात्रा में बदल जाते हैं । समता और स्वाधीनता 
का संघर्ष अब समर्थक और विरोध करने वालों के बीच ही नही है, एक तीसरा 
पक्ष सत्ता-पक्ष भी शामिल हो गया है जो अपने को 'जन-पक्ष' कहता है। 
समता और स्वाधीनता का प्रश्न मूल्यो (४७०८5) के साथ जुडा होने के 
कारण अपेक्षाकृत जटिल हो गया है। मूल्यो के संदर्भ मे यह कहना कठिन है कि 
उनमे से कौन-सा सर्वथा प्रामाणिक और,संशयररहित_ है, ,नतिक आस्थाओं 
को स्थिति क्या है ? स्वयं समता और ,स्वाध्ीनता के. अंथ.. और स्तरो में 
पेचीदगियां उपस्थित की जाती हैं। पुरोहिंतों के-अपरये-अपने. पक्ष तो हैं ही, अपना 
पक्ष भी है। 
बहरहाल यह भी स्पष्ट होता जा रहा है कि- निहित स्वार्थों क्ू जो प्रगट 
रूप है, समाज और व्यक्ति की जो व्सिंगतियों और अन्तविरोध॑ हैं, अपने को 
स्थिर करने के लिए सत्तापक्ष की जो बुनियादी तृथ्णा है, इतिहास, परम्परा धर्म 
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के जो कमजोर और अंधेरे पक्ष हैँ, या कि दर्गों गौर जातियों के जो भेद हैं उन 
सब के लिए सब समय संघर्ष की आवश्यकता को रेखांकित करनी साहित्य का 
बुनियादी सरोकार है। इस सरोकार के साथ जुड़ने का अर्थ शब्द की अपरिमित 
शक्षिति का दवाव कम करना नहीं है और वह शायद कम होगा भी नहीं ययोंकि 
आने वाले दिनों में साहित्य-रचना करने वालों के लिए 'समता और स्वाघीनता' 
के बुहत्तर मंतव्यों की तलाश करना और शब्दों को उन मंतब्यों का चाहक 
बनाना कम रोमांचकारी नही होगा । 

सह सिर्फ बहस की शुरुआत है कि जिससे साहित्य के जरिये मनुष्य की 
दीनता, पराजय, असहायता, संशय कम हो और क्रूरताओं के प्रति उसकी 
नाराजगी और जागरूकता बढ़े। इस बहस से यह भी लाभ होगा कि हम अपने 
समय के प्रज्वलित प्रश्नों से जुड़कर साहित्य की प्रासंगिक रचना कर 
सकेंगे और काल को अधिक प्रथर बनायेंगे। 'साहित्य क्‍यों! इस प्रश्न को 
अनुत्तरित रहने देना साहित्य के लिए तो भयावह है ही मनृष्य-नियति के लिए भी 
भयावह है क्योकि साहित्य के जरिये ही इतिहास की चुप्पी टूठ सकती है, आगे 
बढ़ा जा सकता है । 


डझाब्द और कर्म 


'रचनाधर्मी के सामने इन दिनों शायद य__ प्रश्न अधिक महत्त्व का है कि शब्द 
और कर्म के बीच कोई गहरा और आत्मीय सम्बन्ध है था नही ? अन्त में रचना 
की कसौटी बयां हो ? अनुभवों का कथन, शिल्प का नयापन, ययानों की बुलन्दी, 
सम्प्रेपण की सरलता, रचना की प्रभावोत्पादकता यानी रचना की कसौटी उसी 
में अन्तनिहित तत्त्वों के आधार हों और फिर, कृतिकार की कर्म की स्वाधीनता 
“रहे अथवा कि उसकी रचना के साथ-साथ उसका कर्म, उसका नित्य व्यवहार, 
उसका शील और आचरण की भी परय हो। मेरी दृध्टि में इस प्रश्न को उत्तरित 
करना इसलिए भी आवश्यक है क्योकि शब्दों फी अर्थ-मर्यादा विलुप्त हो गयी है 
और साथ ही शब्दों की अ्य-विच्युति करने वाले लोगों को थे सब गुविधराएं 
उपलब्ध है जो पहले नही धी या कि बहुत कम थी। शब्दों के रोमांचपारी अर्प 
जब रग्ण-जि जीविपा और कर्म के समर्थन में काम आने सर्गे तव कर्म के संदर्भ से 
“शब्द को समझा जाएगा या शब्द की जो अपनी दियति है और अर्थयत्ता है उस 
संदर्भ में। 
पिछले दगकों में लेघकीय ईमानदारी और “अनुभव की प्रामाशिकता' की 
हतनी अधिक चर्चा हुई है कि अब उराकी पर्चाही बन्द हो गयी है, विन्तु फिर 
इस शब्शदसी को काम में सें तो कया यह पूछना सार्थक नहीं है झिः लेखगीय 
“ईमानदारी का और अनुभव की प्रामाधिशसा भा प्रमाध देने मेर लिए पर्मनीयता, 
किसी आपरण की विदधिप्ट भंगिमा अपनाता जरूरी होगा या मही ? यदि शब्द 
और वर्म वा उत्स एक है तो हो सफता है शि उनकी स्यात्ति में बलर हो-- मर्द 
की ध्याप्ति गदूरी और अमूर्ते हो, वास दाधित भी ने हो भोर कम सुटूदी में समा 
जाने दाता हो, मू्गे भोर बासदद हो--सेरिन उगशाहर्प यहतोंन हों कि 
मुनियादी हूप में ये प्र तिपभ्ष हो । शब्द गो पोषधा यदि एफ मशम्य है और 
हमारे मूल्य-घुनाद मा एफ घगू्से बायाम हैसी दम उस सरत्य रे वरघवी 
धोषदा शा शू्दे झागाम है। साहित्य में गिस्ही अगुदिधाओों गे बारघ गस्र और 
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कर्म की एक साथ बुनावट पर आपत्ति की जाती है किन्तु संसार में इस बात को 
बड़ा महत्त्व प्राप्त है कि 'वह जो कहता है वह करता है ।' 
काव्य-मीमांसक इस वात पर चर्चा करने के लिए स्वतन्त्र है कि कमे के साथ 
जोडने पर शब्द की मूल प्रकृति ही बदल जाएगी और उसकी “रचनाशीलता' 
भर्यादित होगी; शब्द एक आयामी होकर भावेष्टित हो जाएगा किन्तु, 'कर्म' के 
साथ न जोड़ने की स्थिति में क्या होगा ? तव माना शब्द अनेक आयामी हो जाएंगे,. 
यह भी कि वे मनुष्य की नियति को समझने की गहरी प्रदुद्धता मरे शीत-प्रोत कर 
देंगे, किल्तु, इससे भी क्या होगा ? एक इच्छा और एक संकल्प की रचनाशीलता 
का और आदमी के अन्दर बैठे आदमी की प्रवुद्धता का तिलस्म कहां तक जाएगा ?* 
उसे अच्छी-बुरी दुनिया के साथ जुड़ना पडेगा। यह अत्यन्त क्लेश की बात होगी 
कि एक सुन्दर और सार्थक दुनिया का सपना देखने. वालों की थोड़ी सी 
निश्चिन्तता (लापरवाही) से दुनिया विल्कुल कविता के थोग्य ही नही रहे। “, 
पिछले दिनो कुछ मित्र “कविता के आस्वाद' की चिन्ता कर रहे थे, उन्हे खेद” 
था कि अच्छी कविता का आस्वाद लेने वाले सहृदयों की संध्या कम होती जा रही 
है और क्योकि वे विश्वविधालय के लोग थे उन्हें यह अच्छा लगा कि काव्य-शिक्षाः 
की शैली बदली जाए ! किन्तु मेरी दृष्टि में काव्य-शिक्षा की शैली बदल देने से 
कोई बुनियादी अंतर आने वाला नही है। सचमुच कविता के आनन्द मे विभोर 
हो जाने वाले सहृदयी की संख्या इसलिए कम हो गयी है, क्योंकि ज्यादातर 
आंदमियों की दुनिया ही नष्ट हो गयी है | एक बेहिसाब क्रूर दुनिया मे धीरे-धीरे 
कविता एक विसंगति-सी लगने लग गयी है । आदमी की यह लाचारी है---कि बह 
जिस दुविया में है उसे छोड़ ही मही सकता इसलिए वह दूसरी और छोड़ी जा 
सकने वाली विसंगत कविता छोडने का विकल्प चुन रहा है । थोड़े दिनों तक मदि 
दुनिया की व्यवस्था बदलती नही है और हमारी श्रबुद्धता 'शब्द और कर्म' को 
अलग-अलग रखती है तो हमें न कविता को मृत्यु पर शोक होता चाहिए और नः 
अच्छी कविता के आस्वादकों की गिरती हुई संख्या पर । . 
बहुत दिनो पहले यह वात कही गयी थी--कि वे ठंडे और हवादार वंगलों' 
में बैठकर 'किसान की दुपहरिया” जैसी कविता लिखते हैं।इस कथन में चोट 
कृतिकारों पर की गयी थी जो शब्द को “रहस्यमयता” देने पर विश्वास करते हैं 
और यह भ्रम फैलाते हैं--कि वे यह कविता लिखकर किसान के दु ण्ष को समझ 
रहे हैं, सूमें ठीक उनके बंगले की छत पर तप रहा है जो कि उनके सिर पर तपने 
का पर्याय है। इधर कला और विद्याओं का जिन लोगो के पास हुनर है वे 
निरन्तर इस छलावे को फैलाने का प्रवत्त कर रहे हैं--कि जिससे मह समझ लिया 
जाय कि शब्द कमे का स्थानापन्‍्न है | एक निरक्षर देश में यह स्थिति सब से कम 
कप्टदायक है | नाराज होने का हुनर आा जाए और नाराजो प्रसारित करने के 
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साधन पसस में हों तो दिना जोखिम उठाए एक जोखिम भरी जिन्दगो का दृश्य उप- 
स्थित किया जा सकता है। देश में ऐसे रचनाकारों की संख्या कम नही है जिन्होने 
शब्द को कर्म का स्थानापत्न बनाकर शब्द की असली शक्ति का क्षरण कर दिया 


है। 

असमंजस की स्थिति यह है कि जो साहित्य-मीमांसक शब्द और कर्म को 
अलग-अलग रख कर शब्द की रचनाशीलता तलाश कर रहे हैं उनके साथ वे लोग 
भी चातुर्य से आ जुड़े हैं जो कहने को तो शब्द और कर्म की मूलभूत एकता में 
विश्वास करते है लेकिन तव जब कि कोई - जोखम न हो । इसलिए उनकी विश्व- 
सनीयता की जांच के लिए जब उनकी कर्म-मीमांसा की जाती है तब वे भी इस 
तरह ऋुद्ध होते हैं जैसे पूर्व सरणी के लोग । 

“शब्द की रचनाशीलता की तलाश का मुहावरा जीवित रखने का पक्ष 
हमारा भी है लेकिन उसके लिए अपने इ्दे-गिर्दे के संसार को क्रूर शक्तियों के' 
हाथ में निस्साहय सौंप देना उचित नही होगा चाहे वे शक्तिया सरकार की हो, 
मंत्र-तंत्र की हों या कि बुद्धि जीवियों की । शब्द के सही इस्तेमाल करने वाले की 
जांच भी उतनी ही जरूरी है जितनी कि सही शब्द की। शब्द की रहस्यमयता 
फैलाने वाले जब बहुत चतुर हो जाएं तो उसके इस्तेमाल करने वाले की जांच 
कर्म से ही होगी | 


लिखने की कठिनाइयां 


'रिल्के के पास किसी अपरिचित युवक फ्रांज कापुस मे अपनी कवितायें भेजी थीं, 
जाच के लिए नही सलाह के लिए। किस्तु रिल्करे मे कविताओं को न तो जाँचा 
और न फ़रोई सलाह दी, सिर्फ़ कुछ बातें लिखी जिनकी श्रास्नंगिकता आज भी 
जैसी की तैसी है। रिल्फे ने युवक कवि को लिखा"*'सिर्फ एक रास्ता हैं। आपकी 
अपने भीतर जाना होगा। उस कारण को ढूंढ़ना होगा जो आपको लिखने के लिए 
कहता है। आपको देखना होगा, क्या वह आपके दिल में गहनतम स्थलो में अपनी 
जड़ें फैला रहा है? अपने से पूछिए, यदि आपको लियने से रीका जाएं तो आप 
मरना पसंद करेंगे ? सबसे बड़ी बात--आप रात की खामोश घड़ी में अपने से 
'पूछिए, क्या लिखना जरूरी है ? भीतर थाह में जाकर आपको इस प्रश्न का कोई 
गहरा उत्तर लाना होगा"! 
आज लिखने की सबसे बडी कठिनाई शायद बहू हो कि आदमी को जब 
जीवन के बहुत से मोर्चे खुले लगें और सब जगह लगे कि उसकी जरूरत है; जब 
"रात की कोई घड़ी खामोश न हो और भीतर का हिंस्सा प्रश्नों से बेतरह 
'परेशान हो और उत्तर देने या पाने की स्थिति मे न हो, तव क्या लिखें और किस 
जरूरत के लिए चिें ? 
यद्यपि कृतिकार के लिए ऐसे प्रश्न नये नही हैं और बार-बार उसने यह 

पूछा है कि उसका धर्म क्या है? लेकिन पूर्वज कृतिकार का यह पूछना आत्मा 
की आश्वस्ति थी; उसकी आत्मा और कृति के बीच में कोई तीसरी शक्ति नहीं 
थी। एक वार उत्तर देने पर कोई संशय नही था, फिर कृति के प्रति अलग से 
अतिवद्धता नही थी । एक मुविचारित अर्थ मे वह कृति और कृतिकार के 
नवजन्मोत्सव था। किन्तु, अब कृति और आत्मा के वीच एकान्त संलण नहीं है, 
एक तो जात्मा ही अनेक घडों में बंटी है, भिन्‍त आत्मा ओर अभिन्‍न आत्मा, 
पक्ष-प्रतिपक्ष के रूप में, निपेघ का स्वीकार करती हुई और स्वीकार की निषेध 





३. निर्मल वर्मा द्वारा झनुवादित रेवर सारिया रिल्के का “एक और साहित्य! से साभारा 
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करती हुई ऐसी संशयग्रस्त आत्मा और क्योकि आत्मा इस तरह बंटी है--चाहा 
जाने लगा है कि कृतिकार “प्रतिबद्ध! हो । 
यही से लिखने की दूसरी कठिनाई शुरू होती है--प्रतिवद्धता की कठिनाई । 
इस सडाई में लिखने वाला महत्त्वपूर्ण और 'लिखना' गोण है ? सवाल इस 
तरह नही होता है कि लिखने वाला लियने के लिए हो जाये या कि जो लिखा 
उसी में ओत-प्रोत नजर आये; ना, सवाल इस तरह नही होता | सवाल इस तरह 
होता है कि लिखने वाला जैसे अकिचन हैसियत का है, उसको हैसियत 
्रतिबद्ता' है; फिर कोई दूसरी शरण नही है। फिर यही, यही लौटपीट है; 
प्रतिबद्ध होने की, प्रतिवद्धों को एकत्रित करने की; दीक्षा और शपथ लेने-देने 
की; प्रतिवद्धों के अकृत्रित्व को कृतित्व बनाने की। स्पष्ट है कि प्रतिबद्धता का 
यह रस! धीरे-धीरे उस आदमी को तोड़ देता है। जिसने संकल्प लिया था कि 
बहु असत्य से हर भो्चे पर मिलेगा; सत्य फो शब्द देगा, ऋर मिजाज बालो 
सत्ताओं के साथ यारी नहीं करेगा; वह एक बड़ी समझदार और नंतिक दुनिया 
बनाने के लिए कृतिकार होगा। 
कृतिकार की आत्मा और शब्द के बीच एक तीसरी शक्ति निरन्तर हस्तक्षेप 
करती रही है। वह शक्षित है “राजतंत्र' की। तंत्र की बुनियादी लडाई आदमी 
के वरण स्वातंत्र्य से है, उसके लिए यह प्रीतिकर प्रसंग हैं कि आदमी के लिए 
विकल्पों की दुनिया कम से कम होती चली जाये और अन्त में उसकी समस्त 
स्मृति, शब्दकोय, संकल्प कल्पना-वृत्त वह हो जो तंत्र की है 
लेखकीय स्वाधीनता कृतिकार और तंत्र के बीच एक और लडाई का मुद्दा है 
“-वास्तविकता तो यह है कि कृतिकार तंत्र का प्रतिपक्ष है; वह तंत्र के विरोध मे 
जाकर विकल्पों के चयन की स्वाधीनता प्रदान करता है, तंत्र के भन्तविं रोधो, 
भर्यादाहीनता, स्वेच्छाचार देखने के लिए रोशनी दे सकता है। तंत्र के लिए 
आवश्यक है कि इस 'प्रतिपक्ष को पालतू” बनाये और यह स्वीकार करना यद्यपि 
लज्जाजनक लगता है, किन्तु सत्य है कि तंत्र ऐसा करने में काफी कामयाब हुआ है । 
"सत्ता और तंत्र आदमी के इर्द-गिर्द जिस सम्मोहन की दुनिया बनाते है उससे मुक्त 
रहना कभी सभव रहा हो, एक दीर्घकालीन अनासक्ति को दीक्षा के बाद लेकिन 
जो फिलहाल असंभव नही तो कठिन जरूर हो गया है। गरीबी, चिन्ता, रोग, 
उदासी की दुनिया से मुक्त होने के लिए तंत्र के पास तावीज और शक्षित दोनों 
हैं। आादमी जिस विद्या से पराजित किया जा सके, जिससे खरीदा जा सके, 
काम में ली जाये । 
“यही एक अदृश्य आत्महत्या का प्रसग उपस्थित-होता ' है+लेखफ-्धी रे-धीरे 
संत्र के शब्द दुहराने लगता है जिन्हे कि. (पहल >सेने ८निविद पप्नयाक के शहद 
घोषित कर दिए थे, धीरे-धीरे वह उन हूँख्ुओं को सुब्धि दृष्टियों"सेजटेखती है 
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"जिसे पहले उसने अपनी आर्काक्षाओं की सूची से निरस्त कर दिया था, फ़िर वह 
नाज्य-पुरुष का एक हिंस्सा होने का एहसास कश्ता है; गो कि बह सिर्फ एक 
'एपेन्डिकस' होता है । यहां से उसे कृति के लिए “शब्द! चुनने होते हैं और यदि 
'शब्द आदमी का हिस्सा होते हो, जो कि मैं समझता हू कि होते हैं, तो वह ऐसे 
शब्द चुनता है जो एक पूर्व जन्म की याद जैसे लगते हैं जो इस जन्म में अपनी 
सार्थकता खो चुके हों । शब्दों के जरिये आत्म-साक्षात्कार की जो स्थितियां आती 
हैँ उन्हे बह ठंडे तहुखानों मे डालता जाता है और उसकी कृतियां चमकदार डिब्बों 
की तरह होती है, इतनी चमक से मालिकों का नुकसान नहीं होता और सेवक 
को लगता है कि वह अपने पुराने पोरोहित्य कर्म का निर्वाह कर रहा है । आराम 
की दुनिया मे रहना यदि जरूरी होता गया तो वह भविष्य-कथन कठिन नहीं 
है--कि अच्छे साहित्य की दुनिया वीरान हो जाएगी बयोकि इस दुनियां की 
शर्तें कुछ दूसरी हैं। अनेक मिजाजों वाली दुनिया के साय रहने पर सबसे बड़ा 
नुकसान साहित्यकारों का ही होगा--क््योकि शायद वही होगा; उन्हें अपने 
मिजाज' का विसर्जन करना होगा, चुनाव भी करना पडेगा कि वह उपभोवताओं 
के लिए लिखें, राज्य सत्ताओं के लिए लिखें, तंत्र और व्यवस्था के लिए लिखें या 
पकि एक 'प्रतिपक्ष' बनकर लिखें । 
बहुत जल्दी ही लेखक के सामने यह दिवकत आने वाली है बल्कि आ ही गयी 
है कि वह एक विशाल पैमाने पर फैलाती हुई टेक्नोलॉजी” से कैसे साक्षात्कार 
करे ? भाषा के जो भी संस्कार होते हैं, जिस इतिहास परम्परा, लोक-चेतना, 
जलवायु मे शब्द आते हैं वे चलते हैं, साहित्य उन्हे धारण करता है, लम्बे समय 
सक वे एक मानसिकता, एक रुचि, एक प्रकार के शील को जस्म देते हैं। जिन्दगी 
यहां भी चलती है और वहां भी जहां आविपष्कृतियां होती हैं, वस्तुओं का 
"निर्माण, विस्तार और उत्पादन होता है, फिर आपविष्कृतियों की पूरी प्रक्रिया 
अन्तग्रेंथित होने की कोशिश मे होती है, एक विशाल व्यवस्था इसमें से जन्सती 
है। इस ध्यवस्था में आदमी घट जाता है, वह नियामक की भूमिका से अलग कर 
दिया जाता है। वस्तुएं उसे ललचाती हैं । पूजा-पत्री और धर्म से जन्मे हुए शब्द 
टेक्नोलॉजी से स्वीकृति चाहते हैं लेकिन कुछ अघूरा-सा रह जाता है। रचना और 
'जिन्‍्दगी धीरे-धीरे अलग हो जाती है साहित्य तब ज्यादा से ज्यादा 'ट्रेन्वेलाइनर्र 
का काम कर सकता है। पाठक और रचनाकार दोनों ही धीरे-धीरे यह्‌ अनुभव 
करते हैं--कि यह असुनिक जिन्दगी नही है, यह पुराना इतिहास है--एक 
“स्मृति शेष ॥ अभी भी साहित्य जिस चित्त से स्मृति और कल्पना खोजता है वह्‌ 
“पुराना-चित्त' है, एक ऐसी जाति का चित्त है, जो भूमि से बंधा है और अनेक 
अकार की सुग्रंधों से आवेष्ठित है और अब वह सहसा ही एक यंत्र-सभ्यता के 
आमने-सामने आा गया है। टेक्नोलॉजी का शब्द व्यापार कैसा होगा, कितना 
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आह्य होगा कितना अग्राह्मय, यह भविष्य-कथन करना कठिन है लेकिन यदि वह 
आदमी की असहायता और निस्संगता तोड़ता नही है, जिसकी बहुत कम आशा 
है, तो धीरे-धीरे साहित्य की जरूरत कम होती जायेगी । 
मुझे प्रतीत होता है कि एक विरोधाभासों की और समूह शक्तियों को प्रचंड 
और उम्र करने वाली दुनिया रोमांचकारी हो सकती है, लेकिन साहित्य की 
दुनिया विरोधाभासों ओर उम्र समूह-शक्तियों और प्रत्ापी-राज्य तंत्रों से बहुत 
सम्दे समय तक प्रेरित नही हो सकती । समूह-शक्तितयों से व्यक्ति की टकराहूट 
अनिवाय है क्योंकि व्यक्ति ही समूह की शक्ति और अहम्‌ की संयमहीनता को 
सहूता है। रचनाकार के लिए वे दित वड़े जोखिम के होगे जब वह समूह शक्तियों 
के अन्तविरोधों का और एक आकूतिहीन टैक्‍्तालॉजी के पार्श्व में घड़े होकर 
रचना करेगा । « 
आने वाले दिनों में राज्य सत्ताएं प्रबल औौर क़ूर हो सकती है, संगठन अधिक 
अनुशासन-कामी, शहर अधिक फैले हुए, शस्त्र ओर सैन्य शक्ति अधिक उद्दंड, 
व्यवस्था अधिक अमानवीय और क्रूर, बाहरी दुनिया ज्यादा ही आकर्षक और 
वस्तुएं अधिकाधिक म्नोहायी, तब रचनाकार को साहित्य लिखने की जटिल- 
साओं और कठिनाइयों का अनुभव होगा। हो सकता है कि साहित्य के लिए 
अविष्य की जमीन अधिक उरेरा न हो, कुछ वीरान ही हो। लेकिन हर हालत मे 
चह चुनौतीपूर्ण स्थिति तो होगी ही । 
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बुद्ध ने कहा था 'संसार जल रहा है' और जिसके भी पास कोमल और 
सवेदनशील मन है वह साक्षी रहेगा कि आज शायद बुद्ध के समय से कही अधिक 
ऊंची और दाहकारी लपटो में ससार जल रहा है; यह वात दूसरी है कि उतनी 
बेचैनी के साथ कोई यह कह नही रहा है। यह वात भी सच लगती है कि संसार 
को जलन से बचाने का काम महात्माओं तक सीमित नही रह गया है बयोंकि 
थे केवल मनुष्य की उन सद्‌ इच्छाओं को प्रेरित करते हैं जो कभी-कभी उत्तेजित 
होती हैं और प्राय: प्रभावहीन ही रहती हैं, अधिक से अधिक वे थोड़े समय के 
लिए तनाव पैदा करती हैं और आदमी 'कृतिवान” न हो तो उसमे “निराश और 
नाराजगी” के बीच चक्कर कटवाती रहती है। हमारे देश में वे प्रमाण मौजूद 
हैं जब सदेज्छाओं का बोझ उठाने वाले बीच यात्रा मे दम तोड़ गए हैं या कि. 
निराशा और नाराजगी के वृत्तों मे चक्कर लगाते रहे हैं। और किसी 'कूति और 
सामूहिक दायित्व” के अभाव में शब्दों की सारी संवेदनशीलता और अधवत्ता 
फिजूल हो गयी है। 
हमारा देश उन चक्‍्करदार'स्मृतियों का प्रमाण है जहा महात्माओं की 
सदेच्छाओं से प्रेरित हुए लोग व्यक्ति-व्यवह्यर मे सच्चे, सीधे और एक हद तंकी 
असम्पृक्त, निरीह लगते हैँ, कित्तु जिनका सामूहिक आचरण तानाशाहों और 
लम्पटों से भिन्न करना मुश्किल है। यहां ऐसे प्रबुद्ध लोग हैं जो प्रातः ऐसी 
भाषा बोलते हैं जिसे ऋान्तिकारिता के स्पर्श मिल गये हैं किन्तु जिनकी कृति 
डरपोकों के आचरण की गवाह है। यहां सत्ताकामी लोग प्रायः वैराग्य की 
जुबान में बोलते है और अपने बालको को अंग्रेजी मदरसों में पढाने वाले गरीबों 
के मदरसों की पक्षघरता करते हैं। शब्द और कृति इतनी अलग-अलग हो गयी 
हैं कि दोनों से उत्पन्न होने वाली नृशंसतता और इस अलगाव को न पहचानने 
की स्थिति में एक तीसरे की नृशंसता की पहचान करना सर्वथा कठिन हो गया 
है। सारे देश में छन्न आचरण और उससे उत्पन्न हुई निराशा और उसी से 
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उत्पन्न हुई ऋूरता जीवन का ऐसा हिस्सा हो गयी है कि किसी को किसी के लिए 
लाछित करना और उत्तरदायी ठहसना अर्थ नही रखता । 
ऐसे समय में यानी इस अंधेरे में हो सकता है कि आदमी सारे नैतिक मूल्यों 
की बात करना ही छोड दे और उन लोगों की मदद करे जो चाहते हैं कि एक 
अराजकता का कुहासा फैल जाये और किसी के कंधे पर कोई हाथ न रखे अथवा 
कि यह हो सकता है कि जैसे नैतिकता की बात करने के लिए कुछ शानदार कलव 
योल दिये जायें और जहां उनकी तिजारत हो और एक विशिष्ट वर्ग निशाणा के 
उमर दर्शन की बात करे जो सघर्यरत आदमी के साहस को तोड़ता है कौर 
बलवानों को अधिक शक्तिवान बनाता है) हमारे देश में जहां आस्थाओं की 
जमीन बिल्युल वंध्या नहीं हुई है, यद्यपि एक निराशा की सीमा तक अंधी 
आस्थाओं का फैलाब है और कभी न टूटने वाली मूर्छा है, नयी भास्थाओं कौ 
पुनर्व्याब्या आवश्यक है। इसमें शायद ही किसी को संशय हो कि साहित्य की 
शुरुआत और उसका रोमाचकारी होना उम्तको प्रमावशालिता और उसकी 
रहस््यमयता सब कुछ इसी में निहित है कि वह मनुष्य को कितनी 'आस्था' देता 
है। कोई कितना भी पेचीदा दर्शन प्रतिपादित करे, किन्तु दस बुनियादी धाधार 
से प्रतिश्रुत होना कठिन प्रतीत होता है। अन्त में साहित्य की विलश्षदत्ा धौर 
उसकी गहराई, उसका स्थाग्रित्व और अ्यंवोध इसी पर निर्भर करेगा कि 
बह मनुष्य के प्रधर नैतिक बोध और आस्था की वापसो में कितना मद्दायक 
होता है । 
मैं नैतिकता के द्वारा ,धर्म की संकीर्ष बापयों शत आग्र2 
और न उस ससार की 2248 पर बल दवा यो क्षादसी को रूप, रस, गंघ, 
“स्पष्न॑, स्वाद की सूष्टि के प्रति - विरत और विद्ृष्दा यृक्त करती है। वस्तु: मे 
उस नैतिकता का सपना देखता हूं जो दुनिया-मर के माहिस्यग्ार्ो मेँ का एक का 
5 कार की संकोर्पता में हत्यग्रारों का एक काम्य 
>सपना है--हर प्रकार को संकीर्णता से मुकत होने छा उन्नत रु गैर मेरी 
: बनेंती जा रही है कि मनष्य की प्रया ओर मेरी 
यह धारणा व रही है कि जब तक मनृष्य को वह “टत्फुल्ल बैल तकता थापस 
नही लौटा' दी जाती बह अप ही है टत्कुल्त बैतिक 
नही जोटा दा, तब तक वह अपनों ही सृष्टि में अजनबी बने रहने की 
(नियति का दुःख भोगृता रहेगा। हे गज 
मैं इस नैतिकता को अमूर्स न _... है 
के भतुष्प के लिए अमुर्त सपनों स्थिति दड भी नहीं के जाना चाहता हूं । आज 
ह भनुष्य के लिए अमूर्त सपनों का वजन उठादा कडित हो गया है--धर्माचायों 
और चतुर राजनी तिज्नों ने दुनिया को समृद्धि ४ अमर से 
दिखाकर वर्तमाव का दुय थो 2 पीर पद के अत सन 
में गुजारा है। दोनों हे ऋजल ये व. के भोद पुर जोर सम्बी स्थिर, 
>ैय जन्म के बाद दासे म्रोहक चित्र बनाये हैं और आप 
सत्ता तथा अध्तित्व के मांगे है । है >> 5. झट 
जार बज लिए मत मांगे हैं । मे उस नैतिकता को व्याब्यायित हि 
५० हैं 7 पाह्यकर्म को पुन: ब्रात्याज्ील बना सकती है 
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यह स्वीकार करने में मुझे कोई आपत्ति नही है कि मनुष्य की आस्थोंका 
विकट प्रश्न एकदम और अति सरतीकृत रूप मे उपस्थित करंना जोबम का 
काम है फिर भी एक व्यापक संदर्भ मे उसकी चर्चा की जा सकती है । 
मुझे यह प्रतीत होता है कि मानवीय संघर्ष के कुछ परिणाम निकल आये हैं, 
जो कि ये बहुत धीरे-धीरे और असंख्य यातनाओं के बाद निकले हैं और उनमे से 
पहला परिणाम यह है कि मानवीय सृध्टि का भाग्य खंडित नही है, वह एक अखंड 
अन्विति है और इसलिए उसके शुख-दुख्य की हिस्सेदारी, छोटे-मोटे भेदों कौर 
पहिस्सो के उपरान्त भी, बहुत बडे और बेहद छोटे हिस्सों में नही वांदी जा सकती 
है। भूखे रहने का शास्त्र कोई भी दार्शनिक नहीं समंझा सकता और न उस 
आनंद की कल्पता की जा सकती है जो अमूते ओर देहातीत है। एंक पृद्म 
सवेदना जो हमारी शताब्दी को संघर्षरत पूर्वजो का उपहार है और जिसमे प्री 
सृष्टि के संवेदनशील लोगों का दाय है, साहित्य की सबसे बडी आस्था होती 
चाहिये । मनुष्य के सामूहिक भाग्य को व्यवित के भाग्य में बांटने का सिलसिला 
साहित्य को अनास्थाशील बनायेया और इसलिए वह किसी साहित्य की उपलब्धि 
नही माना जायगा। जो राजनीति मनुष्य के जुड़े भाग्य को टुकड़ो-टुकड़ीं में 
बादेगी और जो साहित्य मनुष्य को एक सामूहिक सत्व और स्वाभिमान 
हासिल करने के“लिए नहीं उठाएगा बह अवास्था की राजनीति और 
साहित्य होगा । मनुष्य की समाव और स्वाभिमानप्रूण नियति को हम नैतिकता 
का हिस्सा कहेगे । 
हम एक और परिणाम तक भी पहुंचे हैं ओर वह मनुष्य के उप्त दर्प की तलाश है 
जो उसे ऋर मदान्ध ओर अवैतिक शक्तियो के विरुद्ध लड़ने का बुनियादी अधिकार 
देती है । ऋूर मदारध, और अनैतिक शक्तियों का रूप भौर आकृति कैसी होती 
इसे समझने के निर्दीप मानदण्ड स्थापित होना अभी शेष हैं, लेकिन मनुप्य के परत 
वह संवेदनशीलता है जो उसके मंगल अमंगलकारी मित्र और शश्रुओं के बीच १ह० 
चान कराने मे निर्दोष है) मनुष्य उसी दृष्टि और संवेदनशीलता से इतिहास की 
दुर्दप और अंधी शक्तियों से लड़ा है और जीत गया है । यह मानना उचित नहीं 
है कि ऋ्रता के अभिशाप से सृष्टि जल्दी ही मुक्त हो जायेगी, लेकिन यह मानना 
भी उतना ही अहितकर है कि करता की शक्तियां कभी समर से नही लौटेंगी । थो 
साहित्यकार इन कूर शक्तियों 'को पहचानता है और उन शक्तियों के विदद्ध 
स्वाधीनचेता मनुष्यों को संघर्षशील बनाता है वह मनुष्य की आस्था को लौढाता 
है और उस नैतिकता की पक्षयरता का समथंक है जिसे साहिस्य की अंतिम परि- 
शर्त मानने का मेरा आग्रह है । श 
में समझता हूं एक और दृष्टि हमें मिल रही है और वह मर-वारी के सम्बन्धी 
ये नये सिरे से देखने फी दृष्टि है । अवास्याशील साहित्यकार नर-वारी की देह 
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सृष्टि को अनुवरा मानकर उन्हें तिजारत के लिए साहित्य में ला रहे हैं और भोग 
की एक आयामी दुनिया से उसे जोड़ते हैं। एक अवरुद्ध संस्कृति के लिए यह एक 
चअटबखारेदार और स्वादिष्ट सामग्री होतो है लेकिन वह मनुष्य की आस्था को 
जोड़ती नही है। 

नर-नारी के स्नेह और अपूर्व मैत्री प्रसंगों को मैं कोई 'सूर्य से भी छिपा लेने 
“वाली वस्तु नहीं मानता लेकिन उन्हे 'मांस की दुकान पर लटकाये जाने वाली 
मांस-पेशियों के प्रदर्शन” की तरह मानना भी मुझे अस्वीकार है। नर-नारी के 
इतिहास को पुनव्यख्यायित करने का काम आस्थावान साहित्य का एक महत्त्व- 
पूर्ण काम होगा। 

इस अधूरी संकल्पना को मैं अंतिम तक परिणति त्क नही ले जाना चाहता। 
वे लोग जो शब्द को एक पूरी कृति का और कृति को सिर्फ शब्दों का आकार 
देकर नया समीकरण नही देना चाहते हैं उनके लिए बहुत दिनों तक राजनैतिक 
घटित को मंडित या कि लांछित करने से काम नहीं चलेगा वल्कि उन आस्थाओं 
को मूर्त करना पड़ेगा जो इस जड़ता के बीच भी फिर से स्फूर्ति दें और झनझनायें 
नभी। 
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पिछला साहित्य देखें तो कृतिकार और कृति-लेखन की असमंजसकारी स्तुति लिखी 
हुई देखने को मिलती है । ऐसी स्तुति विनम्रता और दंभ दीनों ही उत्पत्न करती है? 
यह स्तुति इसीलिए की गई है क्योकि कृतिकार शब्द-सामथथ्यं को धारण करता है 
और उसके संयोजन से अर्थ की बिलकुल नयी : अकल्पित और रोमाचकारी सृष्टि 
उत्पन्न कर देता है। इस कौतुकमयी सृष्टि को जन्म देने का पराक्तम जिसके पास 
हो वह स्वयं को एक 'मसीहा” समझने लगे तो कोई आश्चर्य नहीं है । 
वैसे भी मसीहाओं और इतिकारों में बहुत कुछ एकन्सा देखने को मिल . 
जाता है। दोनों सृष्टि को एक नैतिक संदर्भ देने के लिए प्राय: वेचेंन होते हैं। एक 
अधूरे और अतृप्त संसार को पूरा और तृप्त बनाने का सपना दोनों को आविष्ड 
फरता है। दोनों की जिजीविपा का उद्गम यह है कि वे इस संसार को समृद्ध 
ओर सुखद बनाने का दायित्व ग्रहण किए हुए हैं । दोतो की भाषा में इसलिए 
कभी-कभी एक तरह की संगति और लम और बहुत कुछ कविता की अनुगगूंज 
सुनाई देती है । 
इतना साम्य होते हुए भी धर्माचार्यों, महन्तों और साधुओं के आभिजात्य में 
ख्रप्टा हो या कवि था किसी अन्य कला विधाओं से जुड़ा हुआ व्यक्ति, सामात्यतनी 
अधिश्वसनीय होता है ) वह उनकी संगति मे अवादूत भी होता है और विद्रोही भी । 
यह बात हमेशा ही कुछ अदुधुत-सी लगती है कि श्रेष्ठ रचना या कि उसकी 
सेघना-अतिया में उथल-पुथल का अंश अनिवायतः क्यों हो ? इसलिए कि यह मंर्त 
मनुष्य की स्थाधीनता का बुनियादी हिस्सा है या कि 'अस्वोकार', उसे एक दूसरी 
तरह मत हैसियत प्रदान करता है, जो उसी फे हिस्से मे है, किसी दूसरे के नही" 
कम-से-कस जबकि मनुष्य सृष्टि के बड़े हिस्से मे 'स्वीकार! करने के सिवाय कोई 
विकल्प नही होता है । है 
घ॒र्म हो मे साथ नही, सत्ता, सत्ता-प्रतिध्ठानों और सत्ता-केन्द्रों के साथ सप्दा 
का बड़ा अटपढ़ा रिश्ता होता है। इस अटपदे रिशो में से बहू मसीहाई जन्मती है 
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जौ कविता को एक समानान्तर कर्म बना देती है। में सोचना चाहता हूं कि जिस 
“किसी बादशाह ने कुंभनदास को छुलाया हो, उनका यह कहना कि “बत्े-जाते 
जूतियां घिस जाएंगी ओर अनचाहे चेहरों को देखना पड़ेगा; इतना ही नही सलामें 
और करनी पड़ेंगी,, जबरदस्त मसीहाई रही होगी, एकदम बादशाह को थर्रा देने 
वाली और चकित कर देने वाली भी। अनजाने ही यह अपनी स्वाधीनता की 
चषणा भी रही होगी। मुझे प्रतीत होता है कि इस अस्वीकार के कुंभनदास जैसे 
शक दूसरे बादशाह हो गए होंगे। सत्ता अथवा उस समय के बादशाह ने इन्हें 
'कठोर दंड क्‍्यीं नहीं दिया ? क्‍या इसलिए कि सत्ता को उनसे कोई भय नही था 
ज्या कि इसलिए कि उनकी अवज्ञा की जा सकती थी या फिर इसलिए कि वे कोई 
व्यापक अराजकता, अस्वीकार अथवा सिविल नाफरमानी का आन्दोलन फैलाने 
जैसी स्थिति मे नही थे । 
कबीर कुंभनदास से अधिक उद्ंड और वेलाग थे; वे व्यवस्था की ऊंच-नीच, 
जातियो के दुर्दमनीय घमंड, संकीर्णचित्तता और भनु्वेरा-ज्ञान से उत्पन्न होने वाली 
ऋरता को पहचानते थे ! उनके साथ सत्संग-मंडली थी जो उन्ही की तरह ऊँची 
जाति वालो के द्वारा कुचल दी गयी थी । वे सव नीची जाति के लोग थे। निरा- 
दर ने उनके पूरे अस्तित्व को एक दूसरे किस्म की स्वाधीनता दी थी । फबीर और 
उनके साथियों के पास कुछ न होना, न जमीन, न पसा, ते मकान, न वस्त्र और न 
अतिष्ठा या कि प्रतिष्ठित होने को तृष्णा--उन्को शक्ति थी। कुछ न होना फबीर 
छा त्रास नहों था, उनकी मुवित थी। न होने के लिए आज भी लोगों के पास कुछ नहीं 
है, किन्तु वह उनका न्ञास है, मुक्ति नहीं है। न होना जिनकी मुक्ति है वे! कबीर 
'की तरह मसीहा होते हैं, इसी के बीच से जो शब्द जन्म लेता है वह कर्म होता है 
ठीक एक पत्थर फेंकने की त्तरह या एक अश्लील शब्द कहने की तरह । बाद में 
"कबीर को 'खंडन-मंडन! का कवि कहकर लांछित किया गया है। लेकिन सब 
'कोई जानते हैं कि कबीर के समय की कविता कितनी समर्थ और अग्निधर्मा है। 
आज जब मन्दिर, मस्जिद की सांध्य झालरें, घंटा-ध्वनि और अजानो का स्वरं 
अंधकार में डूब जाता है, कबीर की कविता वैसी की वैसी बहुस करती, बोलती, 
प्रशन पूछती लगती है ? कबीर की “मसीहाई” का अन्दाज इसलिए भी अनूठा है 
कि बह न तो किसी पछतावे से जन्मती है और व किसी सुविधा को तलाश करती ' 
है। वह एक भय रहित स्वाघीनता है, भय से उत्पन्न होने वाली स्वाधीनता नही 
है। मसीहाई तुलसी भी करते हैं किन्तु वे कवीर की तरह के फकोर नही है। 
गृहस्थ वे नहीं रहे, परम्परा का निषेध उन्होंने वही किया । जीवन के अंत मे एक 
करुणा-युवत स्वर में उन्होंने कहा, “मांग कर खा लूंगा, मस्जिद में सो जाऊंगा, मा 
” एक लेना है न दो देना ।! कबीर और उनकी मंडली के रहते-न-रहसे 'सहज मसी-* 
हाई का ठाठ समाप्त हो गया । साधुता तो रही लेकिन फकोरी के दिन थौत 
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गए। वाद के जो दिन साहित्य को देखने . पड़े, वे 'सुविधा और सम्पत्ति" की 
तलाश के दिन थे । सुविधा और सम्पत्ति की तलाश में लिप्त कृतिकार जांतियो 
के बड़प्पन, अनुरवरा ज्ञान और कुलीनो के आशिजात्य और शौयंहीन राजनीति के 
दाव-पेच देखते रहे । काव्य का मानवीय नैतिकता से सम्बन्ध विच्छित्न हो गया 
और 'अस्वीकार' का विद्रोही स्व॒र छत्रपतियों की सेवा में समपित कर दिया 
गया । रीति-कविता के 'मसीहाई-विश्त' दिन दुख और दैन्य के दिन थे। 
कहा जा रहा है कि आज 'मसीहाई के दिन नही रहे। एक अभिप्राय में यह 
एक सुखद बवतव्य है बयोकि प्रायः मसीहा” निर्णय देते है---निप्करणा और 
निरासक्त निर्णय, जबकि वे स्वय अपराधी होते हैं। दूसरे इसलिए “भी कि कोई 
मानवीय निर्णय द्विधारहित नहीं है सारे निर्णय स्थिति के विविध वचाव-पक्ष 
हैं और उन पर कभी भी सवाल उठाया जा सकता है। तीसरे इसलिए कि आदमी 
की नियति एक-दूसरे से जुड़ गई है इसलिए मसीहा और आदमी एक ही मंच पर' 
इकटूठे हैं, वे एक-दूसरे के साथ एक ही नाव मे बैठे हैं। स्थिति की इसी गहरी 
समझ से वह साहित्य ल्राछित होने लगा है जो किन्‍्ही पीठासीनों से दिया जाने 
वाला भाषण होता है या कि अधिक से अधिक प्रार्थना सभा में दिए जाने वाला 
ऐसा वक्तव्य जिसे देने के बाद स्वयं वक्‍ता अधिक निरीह और “रिरियाता' सा 
लगने लगता है । > 
लेकिन वास्तव में ऐसा हुआ है? हुआ केवल इतना ही है कि कबीर की तरह 
सहज मसीहा जो जिन्दगी के अपमान, संशय और यातता से सरयानुसंधान 
करने का जोखम उठाते थे--बिरल हो गए है और उनकी जगह उन लोगों ने ली. 
है जो कहने को मसीहा नही हैं किन्तु 'मसीहाई अन्दाज' मे पौरोहित्य करते हैं-- 
कभी किसी कट्टरता का, कभी किसी सुविधा का, कभी किसी वंश का, कभी 
कुलीनता का, कभी कुर्सी का, कभी राजनेता का। धीरे-धीरे यह स्थिति बनती 
जा रही है कि आदमी अपने हिस्से में आए सत्य को देखने से डरने लगा है भौर- 
उस सत्य की जय-जयकार करता है जिसकी उसे पहचान नही है । 
कबीर जैसे मसीहा ने शब्द को जो नयी पहचान दी थी और कम के समा- 
नास्तर प्रतिष्ठित किया था, आज के मसीहा उसे अपने बचाव-पक्ष की तरह काम 
में ला रहे हैं। साहित्य का एक बड़ा हिस्सा मसीहाओ की उन रूखी और यातना- 
पूर्ण हिदायतों की तरह होता जा रहा है जो सिर्फ भयाक्रान्त करता है लेकिन 
किसी नयी सृष्टि के संकल्पो से आह्वादित नही करता । मसीहाओं के हृदय सूख 
गए हैं। जिन शब्दों के प्रयोग से उनके आंगन की क्यारी हरी-भरी होती है वे ही 
उनके लिए सार्थक शब्द हैं, वहीं तक उनकी प्रतिबद्धता है। शब्दों के अर्धाधाम 
संकुचित हो गए हैं और सारा साहित्य मुद्ठी-भर पाठकों के समझ में आता है। ' 
साहित्य सभाओं में घृणा, रोष और मसीहाओं के खेमे, उनके सिद्धात्व-मत्र, 
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उनकी माला, चेले-चांटियों का सम्मान मुय्य होता है जिसे बाद में 'जीवन्त बहस 
कहा जाता है। 

मेरे जैसे युली दुनिया बनाने वाले लोग पिछती दुनिया और इतिहास की 
चहुत-सो बातें स्मरण कर सकते हैं जिसमे एक बात यह है कि यद्यपि इतिहास 
मौर दुनिया पीछे लौटेगी नही लेकिन लिखने वाले को बार-बार यह समझना 
होगा कि शब्द की ताकत कहां है और वह कय-कव विलुप्त हो जाती है। सार्भ ने 
किसी प्रसम में कहा था--कि “समाज शास्त्र और मनोविज्ञान की नयी-नयी 
पुस्तकों ने इतना ज्यादा रोमांचकारी ज्ञान दिया है कि आदमी को उपन्यास पढने 
की आवश्यकता नहीं है--उपन्यास मर गया है।” हो सकता है फल राजनीति- 
कार और अर्थंशास्त्री इतने लुभावने शब्दों को आविप्टुत फर लें कि हमें न 
संगीत की जरूरत रहे न लथात्मक कविता की। उस दिन हमे कबीर जैसे फकीरों 
को मसीहाई ही बचा सकेगी। इस विपत्ति-घटना से बचने के लिए एक पूरी 
जिन्दगी के मानापमान, संकीर्णता, क्रता, कृपणता, स्वार्थ मे लड़ने के लिए एक- 
दम नये शब्द की आविष्कृति जरूरी होगी। यह शब्द कुंभनदास के पास जहां 
से भी आया हो याकि कबीर के पास जहा से भी आया हो वही से आएगा। इस 
अर्थ में 'मसीहाओं का साहित्यां फिर से शुरू होना होगा तो होगा । अतीत की 
इसी जिजीविपा से वर्तमान की लम्पटता कम की जा सकेगी और साहित्य को 
अपनी मृत्यु से बचाया जा सकेगा जिसका इन्तजार बहुत-से लोग कर रहे हैं। 


रसजन्नता १ 
संस्कृत के किसी अज्ञातनाम कवि पूर्वज ने अपनी मर्मान्तक व्यथा प्रकेट करते 
हुए लिखा है--“विधि ! मेरे भाग्य में तुम जो चाहो लिख दो, किन्तु अरपिक 
के समक्ष काव्य-निवेदन का दुर्भाग्यप्रुणं योग मुझे कभी प्राप्त न हो, कभी प्राप्त 
न हो, कभी प्राप्त न हो ।” प्रतीत होता है, इस कवि-पूवेज के समय' भी सभी 
लोग काव्य के रस-भोकता नहीं थे। काव्य-रसास्वादन का सौभाग्य थोड़े ही 
लोगों को था। 
वस्तुत: क्या काव्य के रसभोक्‍ता थोड़े ही व्यवित होते है? कम-सेन्कम 
भारतीय काव्य-शास्त्र मे रसज्ञ की--जिस विशिष्ट इयत्ता का वर्णत मिलता है 
उससे तो यही प्रतीत होता है कि सभी लोगों को काव्यमर्मश होने का सौभाश 
प्राप्त नही था । जैसे सभी लोग समान रूप से बुद्धिमान नही होते उसी तरह सभी 
लोग प्रथम श्रेणी के रसज्ञ भी नही होते, किन्तु बुद्धि के असमान वितरण पर कोई 
क्षुब्ध नही होता, पर रसज्ञता के सम्बन्ध में यह स्वीकार करने में लोग अधिक 
कृपित होते हैं और ऐसे लोगों का यह दावा निरन्तर वना रहता है कि कविता 
उन तक पहुंचे । कहते हैं कि एक वार रस्किन के व्याख्यान में उनके एक भोता मे 
* कहा, “तुम मेरे लिए अगम्य हो ।” तुरन्त रस्किन ने उत्तर दिया, “भाई ! तुम 
मुझ तक आओ, मैं तुम तक नहीं आ सकता ।” आज श्रोता यही चाहते हैं कि 
कबि उन तक जाय, वे कवि तक नही जायेंगे । किन्तु दागब्यसूजन के लिए यह 
आग्रह भयावह है और इससे नितान्‍्त अनर्थकारी सामाजिक अहकार का जन्म 
होता है। यह बात दूसरी है कि अमुक कृति श्रेष्ठ है और वहुजन-प्रिय भी, किन 
बहुजन प्रिय हीना ही श्रेष्ठत्व का आधार ही तो कृतिकार को बहुतन्सी अन्य 
चिस्तायें प्रस्त कर लेंगी--जिनमे से अधिकाश का सम्बन्ध सुजन से नही होगा | 
यो मानवीय समानता के सुखद निर्माण के समय यह तथ्य अविनयपूर्ण और संकीर्ण 
प्रतीत होता है किन्तु छप्च-विनय और प्रदर्शन के लिए किसी अवास्तविकता का 
वरण करना भी तो छोटा-मोटा पाप है । इसलिए स्थिति यह है कि जैसे संस्कृत 
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के कवि्यूवंज को उस समय अरसिकों ओर रसिकों की इयत्ता का भाव था, बहू 
“विवेक आज भी विलुप्त नही होना चाहिए। इस तथ्य-बोध से कोई नया वर्ग 
अथवा अहंंकारी आभिजात्य या कि विशिष्ट कुलशील की परम्परा नही जन्मेगी 
क्‍योंकि वर्य-स्पृहा को जन्म देने वाली परिस्थितियों का सम्बन्ध काव्य-रसन्ञता 
से नही है। वर्ग-निर्माण के अनेक और अन्य कारण हैं और मुझे विश्वास है उनके 
विरुद्ध संधर्ष करने मे काव्य-रसिकों के विमुख होने की कोई संभावना नहीं है। 
इस तथ्य के प्रति भी आक्ृष्ट होने को आवश्यकता है कि रसज्ञता का 
सम्बन्ध हिन्दी, अंग्रेजी अथवा अन्य भाषाओं की वरिष्ठ उपाधि-प्राप्त कर लेने 
से अनिवायंत: जुड़ा हुआ नही है और न यही आवश्यक है कि अध्यापकीय करे में 
लगे हुए व्णवित रसज्ञ ही हों। यों इस दिशा में विश्वविद्यालय की वरिष्ठ 
कक्षाओं का अध्यापन कर्म करने वालों ने दूषित चातावरण को जन्म दिया है, 
किन्तु संस्कारहीन पंडिताई से कालिदास और भवशुति जैसे रस-सिद्ध कवि 
भी कम ज्रेस्त नहीं थे। एक ने शालीनता के साथ पंडिताई से आग्रह किया था 
कि कृति के श्रेप्त्व का सम्बन्ध पुराने और नये होने से क्‍यों जोड़ रहे हैं; क्योकि 
सभी कुछ पुराने होने से श्रेष्ठ नही है और न सब कुछ नया होने मात्र से घृणित 
'है। कवि भवभूति ने इसी व्यया को करुण ववाकर कहा कि न तो पृथ्वी इतनी- 
सी है और न काल ही। मुझे सराह्‌ कर रस-विभोर होने वाला कोई-न-कोई कभी- 
न-कभी तो जन्मेगा ही । उस समय से आ्राज तक संस्कारहीन पंडिताई का यह 
दावा है कि उन तक जो चढ़ जाय वही काव्य हैं और जो उनकी संतहीं 
संस्कारिता के लिए अगम्य है अथवा नूतन है वह था तो काव्य है ही नही भौर यदि 
है तो काव्य के शाश्वत तत्व उसमे विद्यमान नही है । पंडिताई ने शाश्वत तत्त्व की 
बात आज से प्रारम्भ की हो ऐसा नही है, गतानुगति को धक्का लगाकर जब 
कही कुछ नया जन्मा है तब ही शाश्वत तत्त्व के आद्यान प्रत्यास्यान की आवृत्ति- 
थुनरावृत्ति हुई है, किन्तु धीरे-धीरे पंडिताई ने सब-कुछ पचा लिया है। यों उनकी 
तरफेसे भ्राप्त यह स्वीकृति सदाशयता अथवा रमज्ञता का प्रमाण नही है, बहू 
समय के साथ उनकी विवशतापूर्ण पराजय मात्र है। सर्प के घायल फण की तरह 
“बह आहत रहती है और जब-जब॑ सृजन फिर किसी नये आयाम में संचरण करता 
है तब-तव पंडिताई की संस्कारहीन सतही काव्य-रसिकता अधिक छग्नता और 
अनुदारता से आक्रमय करती चली बाई है। हिन्दी के चार दशक का काव्य 
बार-वार पंडिताई की सतही काव्य-रस्तिकता के 


बआाचात सह चुका है 'ठागा- 
“वादी काव्यधारा पर आक्रमण कर 


हे |; र पंडिताई पराम्त हो गई तो उसने स्वीकार 
कर लिया कि छायावादी कविता को वह पसन्द तो नहीं करती फिर भी उसका 
अस्तित्व उसे मान्य है, क्योंकि छाम्रवाद की मूल प्रेरणा के सोत उपनिषदारदि हैं 
छायावादी काव्य को प्रदान की गई यह मान्यता पंडितों की पितृबत्सलतर ही ही 
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और यह कुछ पहली ही वार उद्घाटित हुआ सत्य नहीं है कि उन्होने इस काव्य- 
धारा का स्वागत कभी इसलिए नही किया कि वह उत्हृष्ट काव्य का भतिनिधित्व 
करती है । उसके बाद जब यह नया प्रसंग उपस्थित हैतव पुरानी पंडिताई फिर , 
जाग गई है और उनकी पुशनी रसझता फिर चिन्ता-ग्रस्त हो उठी है। विश्व-* 
विद्यालयके वरिष्ठ अध्यापक अतीत और गतानुगति की व्याख्या में अत्यन्त आनत्द 
लेने लगे है, इसलिए नही कि वे प्राचीन काव्य-रसज्ञ हैं बल्कि इसलिए कि वे अतीत 
की व्याख्या करने में जितना अधिक रस लेंगे उतना हो अधिक वर्तमान की भर्त्सना 
करने का उन्हें अधिकार प्राप्त हो जाएगा। अतीत की भाव-शवल अ्रशस्तिर्मा . 
गाकर वर्तमान को अकिचन सिद्ध करने का कौशल इसी पडिताई को प्राप्त है । * 
रुसज्ञता के संदर्भ भे यह स्वीकार करने का भी कोई कारण नही है कि जो - 
नये कृतिकार हैं वे सव के सव रस्तज्ञ हो ! कुछ कृतिकार समय और शिल्प के साथ 
ऐसा तादात्म्य स्थामित करते है कि रचना उनका स्वभाव हो जाता,है | सृजन 
उनके लिए दर्पण नही है जिसमे वे आत्मा की वैभवपुर्ण छबि का दर्शन कर सर्के 
और न सूजन का क्षण उनके लिए आत्म-साक्षात्कार का क्षण ही होता है। यश» 
अर्थ और व्यवहार के लिए वे उन शब्दों की केंचुली भर पहनतें हैं गो उनके गौर 
समय की देह पर खूब फवती है। दुसरे वर्ग के कवि कपते सुजन के गहरे रस- 
भोकता होते हैं। यूनानी सुन्दर नार सेशियस की तरह आत्मासक्त । ये कवि' 
स्वय की रचना का भास्वाद करते समय किन्ही विशिष्ट मुल्यो की स्थापना करते 
हैं किन्तु दूसरों की रचना का आस्वाद करते समय उनके कार्पण्य की कोई सीमा 
नहीं हीती। उस समय उनके मन पुरानी रसकजता की देहरी से टकरायां करता 
है। 
वस्तुतः रसज्ञ कवि कम ही होते है क्योकि खप्टा की अन्तर्दे,प्टि भौर रस 
को निर्वेषबितक भुकित व्यक्तितमों के दुर्लभ और साधनारत गुण हैं. किन्तु वे जिन्‍्हें 
प्राप्त होते हैं वे काल की सभी क्षुद्र गवानुगति को लाघ कर ख्रष्टा और भोक्ता 
दोतों के लिए मये मान की स्थापना करते हैं । 
इस वक्‍तब्य के उपसंहार में मैं इतना-भर आश्वस्त होकर कह सकता हूं कि 
धीरे-धीरे ब्रह्म-ज्ञानो पंडितो और कृत्सित समाज-शास्त्रियों को हतप्रभ कर नई 
कविता को उसके रसल्न प्राप्त हो रहे हैं। ये रसज्ञ वे है जो कलाकझृत्ति के माध्यम 
से प्रकट होने वाली अदस्य जिजीविधा को सदूृंदयतापूर्वक देख सेते हैं और सर्वे 
प्रकार के पूर्वाग्रहीं से पल्‍ला झाड़ सेने से समर्थ हैं । नई-युवितयों की रक्षा से उन्हें 
जो प्राणवान अर्थ-गरिमा दृष्टिगत होती है उससे वे मनुष्य की अपरिसीम' 
जिजाता, सत्य को स्पर्श करने की दुनिवार इच्छा ओर सृजन की शक्तिशाली 
उत्कंठा को पढ़ते रहते हैं। इसलिए उन्हें न तो कही अनास्था दृष्टिगत द्वोती हैं 
और मे गत्यवरोध । दुरूह और बिलश्नप्ट से उन्हें शिकायत मही है और ने पुराने 


रचना की स्वाधीनता या स्वाधोनता 
की रचना 


“पिछले बर्षे की डायरी में मैंने आन्दे सीद की एक पंवित लिखी है--जीद आपको 
स्मरण है फ्रांस के प्रसिद्ध कृतिकार और उपन्यास लेखक हैं--कला देमन से 
उत्पन्न होती है, संघर्ष पर जीती है और स्वाधीनता मे विसर्जित होती है। प्रतीत 
दोता है स्वाधीनता में विसजित होना हो कृति की सबसे महत्त्वपूर्ण नियति है और 
मनुष्य को या कि उसके रचने थाली की बुनियादी जरूरत, ठीक उसी तरह की 
जैसे भूख । क्ष 
इतिहास में भूसे लोगों ने इतनी थातना सही है कि भानवीय मूल्यों 
सदर्भ में चिन्ता करने थाले लोग स्वाधीनता का सवाल उठाना ही भूल गये 
"ये और वह उठा भी तो इतनी फुरसत के साथ जैसे वह नहाने का साबुन 
हो या कि दूष पेस्ट'। भूव और स्वाधीनता के प्रसंग मे 'स्वाधीनता 
की बात” करने वाले लोगों के प्रति एक तरह की चिड़चिड़ाहट, तिरस्कार 
और धृणा फैली । मुझे स्मरण है कि जमेंवी के बंटवारे के समय एक छोटी 
कहाती कही जाती थी । कहा जाता था कि पूर्वी जर्मनी और पश्चिमी जमेंनी 
के सीमान्तों पर दो कुत्ते मिले थे और उन्होंने एक-दूसरे की कुशल-दीम प्रछते 
केः बाद जिन्दगी के सम्बन्ध में अपने-अपने अनुभवों पर दार्शनिक भंगिमा में 
बातचीत शुरू की । पूर्व जम॑नी के कुत्ते वे कहा कि वह पेट भर खाता है किन्‍्ठु 
उसे भोंकन की आजादी नही है, पश्चिमी जमेनी के कुत्ते का अनुभव यह नहीं था, 
उसने कहा, उरी भोंकने की पूरी आजादी है लेकिन पेट भर भोजन नहीं मिलता । 
लोग पूर्व जमंनी की उपलब्धियों को प्रशंसनीय मानते थे । बहुत समय तेक यह 
चुनाव भावश्यक हो गया था और मोहित करने वाला भी कि भूख और स्वाधीनता 
जैसे बुनियादी मुल्यों में से किसी एक को चुन लें । जिन्हें चयन करना है उन्हें दोनों 
में से एक ही बाग चयन करना पड़ेगा। दुनिया जैसे दो भागों में बंटेगी, एक में भूज 
के विदद्ध संयर्य करने याले होंगे और दूसरे में पराधीनता के विरुद्ध संपर्ष करते 
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चाले। वंचित लोगों की सामान्य जिन्दगी इतनी त्रासदायक थी कि 'भूख मान- 
बीय मूल्यों से जुड़ गई ओर स्वाधीनता लम्बे समर तक 'आभिजात्य' की चिन्ता 
का एक विपय बनी रही, एक अनावश्यक और चुहल करने वालो का विषय । 
सामाजिक दर्शन पर बातचीत करने वाले जैसे स्वाधीनता की वातचीत करने” 
पर कुपित दृष्टि से देखे जाते थे, उसी तरह स्वाधीनता पर वातचीत करने वाले” 
कृतिकारों की भी मिन्‍्दा होती थी। “रचना की स्वाधीवता' का अभिप्राय सिर्फ 
इतना ही था कि कृतिकार दुनिया-भर में फैली हुई संकीर्णता, दुच्चाई और मन 
को तोड़ देने वाले कुकृत्यों मे से सिर्फ कुछ को चुने--उन्ही कुछ को जो एकदमः 
'भूथ! से जुड़े हैं। यह बुरी बात नहीं थी, न यह अब भी बुरी बात है। वंचिताः 
लोगों की पक्षधरता साहित्यकार की अपनी पक्षधरता है, वंचित लोगों का 
उल्लास कृतिकार का अपना उल्लास है ! किन्तु वंचित लोगों के साथ-साथ 
कृतिकार की यह समझ अपराध नही कि आज की दुनिया ज॑सी बनी है उसमे 'भूख' 
भी एक 'राजनैतिक पक्ष है। इसलिए यह समझ सिर्फ अधूरी होगी कि “भूख- 
मुक्ति! पराधीनता-मुक्ति है। 
कृतिकार के लिए स्वाधीनता एक सपना है जिसे पाने के लिए उसने शब्दः 
और स्वर जैसे अमृत, संश्लिप्ट तथा अनेक अर्थ-आयामी माध्यम चुने हैं । दोनों 
माध्यमों के जरिये वह रूप, रस, गंध, स्वाद, स्पर्श की सृष्टि को फैलाता है और 
इतनी अधिक फैलाने की आशा रखता है कि पूरी की पूरी दुनिया अनुभव की और 
उसके पार की दुनिया को नये सिरे से जान सके या कि आविप्कृत कर सके । अनु- 
भवो की दुनिया के बीच रहना चाहे, वे व्यक्ति और व्यक्तियों, समूहों और समाज, 
इतिहास ओर परम्परा, लोकशास्त्र और धर्मंशास्त्र के अनुभव हो, एक बनी- 
बनायी अनुभव की दुनिया के इ्दें-गिर्द घूमना है जी एक पराधीनता भी है औरः 
दूसरी तरह का त्रास भी। इस पराधीनता के वृत्त से निकलना और त्रास-मुकत 
होना यह स्वाधीनता की आविष्कृति है और एक रचनात्मक ऊर्जा का आवेश भी 
हमारी अपनी शत्ताब्दि के संकट का अनुमान इसी से लगाया जा सकता है कि वार- 
धार हमें रचनाकारो की स्वाधीनता का बुनियादी “हक! छिन जाने का भय लगा 
रहता है ययपि यह स्वाधीनता सिर्फ अनुभवों के उलट-पलट और नये सिरे से उन्हें 
व्यवस्थित करने देने भर की है याकि अनुभवों को प्राथमिकता देने भर की । फिल- 
हाल 'स्वाधीनता की रचना' का प्रभावशाली आन्दोलन स्थगित है और जिसे हमेशा 
के लिए स्थगित रखने के पड्यंत्र, इस या उस उपाय से, राज्य शक्तियां करती 
रहती हैं। आदमी के अनुभव की सृष्टि और उसके दायरे एक ही परिधि मे घूमते 
रहे, सृष्ठि एक आयामी हो, यह पहले मंत्रों के द्वारा की गयी है और अब 'तत्र 
शवक्तिया' इतनी प्रचंड हो गयी है कि उन्होंने मनुष्य के अनुभवी की आविप्कृति' 
तो दूर उसके उलठ-पलट का अधिकार भी अपने हाथ में ले लिया है! 
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स्वाघीनता की रचना का काम सबकी दृष्टि में बहुत आवश्यक है, लेकित यह 
"चिन्ताजनक है कि सब यह आवश्यक मानते हैं कि वह स्वाधीनता उनके द्वार॑ पक 
आ जावेगी । वे मन ही मन स्पष्ट हैं कि तंत्र उनकी स्वाधीनता को उनके घर तक 
छोड़ जायेगा। कूृतिकार भी एक मर्यादित अंश में 'रचना की स्वाघीनता' चाहते 
हैं; उतनी स्वाधीनता भर कि जिसमे उनके अनुभवों का संसार नजर आये और 
घे सुरक्षा का अनुभव कर सकें। एक नयी तरह की शुर्आत और एक दूसरे 
“किस्म की असफलता पुरानी शुरुआत और पुरानी सफलताओं से भिन्‍न किस्म की 
होती है। 
जब तक स्वाधीनता की रचना का आवेश कृतियों में नही आता ओर मैं क्षमा 
चाहता हूं कि मैं यह बताने मे असमर्थ हूं कि वह किस गणित से आ सकता है-- 
तब तक भाषाएं सिफे मुहावरे दुहराती रहेंगी और अनुभव के पुराने स्वाद आते 
रहेगे। तेगभग सभी समाज रचनाएं अपनी सुरक्षा की तलाश मे हैं और इसलिए 
एक रोमांचकारी जिन्दगी ओर स्वाधीनता के खतरनाक प्रयोग बद हो गए हैं। 
कतिकार चाहे जितनी किलेबंदी करें, ध्यवस्थाओं के लिए शोकसंतप्त हों; 
चैकल्पिक व्यवस्थाओं की तलाश करें, वे बुनियादी रूप में 'स्वाघीनता के अलम- 
“बरबाद! हैं। 'हैं" यानी कोई धर्मगुरुओं की जाति के नहीं--किन्तु बह उनका 
स्वभाव है ! मछली के लिए पानी जैसे कोई दूसरी चीज नहीं है, कूतिकार के 
लिए स्वाधीनता उसी तरह की चीज है। उसी से एक नयी, सुखद और रोमांच- 
'कारी दुनियां की आविष्कृति संभव है । 


न्‍ 


सृजन में परंपरा और आधुनिकता का संयोग 


यह आलेख परम्परा तथा आधुनिकता जँसे शब्दों की परिधाषा न देकर 
"प्रारम्भ कर रहा हूं यद्यपि वाल्टेयर ने कहा था कि चर्चा करने से पूर्व यह अच्छा 
हो कि हम शब्दों को परिभाषा दे दें। किन्तु परिभाषा का सबसे बड़ा संकट यह्‌ 
है कि वह शब्द फे लचीले अर्थे-विस्तार को सीमित कर देती है और हमारा श्रम 
तथा आग्रह संदर्भो को समझने की अपेक्षा परिभाषा को सत्य प्रमाणित करने से 
'लग जाता है। इसलिए मैं परिभाषा न करके यह स्पप्ट करने का प्रयास करूँगा 
कि 'परम्परा' तथा 'आधुनिकता' जैसे महत्त्वपूर्ण शब्द किन-किन संदर्भों मे प्रयुकत 
'होते है और उनसे हमें कोन-कौन-सी उपलब्धियां हो सकती हैं। 
सामान्यतया परम्परा और आधुनिकता जैसे शब्दों का प्रयोग अमेक सन्दर्भो 
“में होता है। एक स्थूल संदर्भ काल का है: जब काल को विभाजित करने की 
चैप्टा में परम्परा को बहुत कुछ प्राचीन और आधुनिकता को वर्तेमान के अर्थ में 


* युक्त करते है। यह प्रयत्व कदाचित काल के दीर्घ विस्तार को एक साथ न समेट 


पा सकने की कठिनाई के कारण होता है। ऐसा विभाजन काल को सुविधा- 
पूर्वक देखने में सहायक होता है। इतिहास में ऐसा काल-विभाजन मिलता है । 
अध्यापक इसी तरह काल को विभाजित करके विद्याधियों को पढ़ाते हैं। साहित्य 
"का इतिहास इसी सुविधा के कारण काल-खण्डों में विभाजित है ! 

इन्ही शब्दों को एक दुसरे सन्दर्भ में भी प्रयुवतत किया जाता है जो अधिक 
“सजगता और सार्थकता को लिए है। इस सन्दर्भ में जब परम्परा तथा आधुनिकता 
जैसे शब्दों का प्रयोग होता है तो श्रयोग करने वाला काल-विशिष्ट को मृल्यगत 
“विशेषताओं का बोध कराना चाहता है । इस प्रसंग में जो कोई परम्परा अथवा 
“आधुनिकता जैसे शब्दों का प्रयोग करता है--साभिप्राय करता है। उसका अभि- 
आय होता है कि वह इन शब्दों की सहायता से केवल काल की दृष्टि से ही नहीं 
अल्कि गुण फी दृष्टि से भी चुके हुए तथा काल की दृष्टि से ही नहीं बल्कि गुण 
की दृष्टि से तरोताजा और एकदम जीवित संदर्भों की व्याख्या, विश्लेषण और 
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शोध कर रहा है । आधुनिकता इस सन्दर्भ में एक विशेष मूल्य वन जाती है। 
उसे जीने वाला एक विशिष्टता का अनुभव करने लगता है। आधुनिकता को वह 
फिर आरोपित सत्य नही मानता बल्कि उसी के साथ जीने लगता है। इतनी गह- 
राई और आस्था से जीने के कारण आधुनिकता उसके लिए नैतिक मूल्य बन 
जाता है। उसे प्रतीत होने लगता है कि आज की त्वरा, आज का संशय, आज का 
विघटन, मूल्यों का संक्रमण ठीक उसके अस्तित्व के बीच से बह रहा है, वह 
उसका कल्पित सत्य नही, जीवित सत्य है। ऐसी स्थिति में परम्पराओं से उसकी 
आसक्ति छिन्‍्त-भिन्‍न हो जाती है । परम्पराओं को वह झुठलाता और अस्वीकार 
करता है। आज को जीने के लिए, आज का प्रतिनिधित्व करने के तिए वह बहुत 
कुछ ऐसा करता है जो चोका देने वाला, असंस्कार वाला, विकृत लग सकता है 
लेकिन उनको जो आधुनिकता को मूल्य की तरह स्वीकार नही फरते । 
तीसरे सन्दर्भ में 'परम्परा' और “आधुनिकता शब्द निन्‍दा और प्रशंसा के 
रूप मे प्रयुक्त होते है। इस प्रसंग में परम्परा एक गतिहीन और स्थिर समय 
का बोध कराने वाली तेजहीन-सी कोई वस्तु होती है तथा जिसके साथ जीने वाले ' 
मोहाविष्ट-से जीते है, दृष्टि नही बदलते वल्कि अपना हानि-लाभ भी नहीं 
देखते । आधुनिकता का यहा अर्थ होता है वह सूझ-बूझ जो व्यक्ति को उपयोगी 
बनाए रखती है, कम से कम समय के साथ-साथ जीवन में कुछ फेरबदल लाने में 
सहायक होती है--स्पथ्ट ही है कि यहा आधुनिकता शब्द का प्रयोग उपयोगिता 
और इसलिए लौकिक दृष्टि से प्रशंसा भाव के साथ जुड़ा है । 
एक अन्य प्रसंग मे आधुनिकता और परम्परा को आत्यंतिकताओं के सन्दर्भ 
में देखना अनुचित माना जाता है । काल, इस अर्थ में एक अविच्ठिन्न प्रवाह है, 
एक ऐसी समग्रता -जिसे खंडित नही किया.जा-सकता । काल जैसे अनेक कक्षों 
वाली इमारत है जिसके एक कक्ष का. द्वार दूसरे कक्ष में खुलता है और फिर 
दूसरे का तीसरे मे । परम्परा इस दृष्टि से गतिहीनता नही किन्तु गत्यात्मकता' 
है; परम्परा और परम्परावादिता पर्यायवाची नही हैं । परम्परा को इतने व्यापक 
सन्दर्भ में काम लेने वाले व्यक्ति आधुनिकतावादियों की निन्‍्दा करते है क्योकि 
से व्यर्थ ही बाल की खाल निकालते हैं। . . .. श्र 
सामाजिक सन्दर्भ मे परम्परा और आधुनिकता , को लेकर जो मतभेद और 
विशिष्ट आग्रह हैं वही साहित्यिक संदर्भ मे हैं क्योंकि एक प्रकार से समाज और 
साहित्य दोनों जुडे है । किन्तु साथ ही यह कहना अनुचित नही होगा कि सामाजिक 
संदर्भ में इन शब्दों को लेकर जो तनाव है वह इतना स्पृष्ठ, इतना उग्र और इतने 
प्रभावशाली हूप से प्रगट नही होता जितना साहित्य में, क्योंकि वहां कृतियों के 
माध्यम से सव कुछ पढ़ लिया जातां है और सब को यह विदित है कि वह कितना 
प्रभावशाली होता है। यह्‌ प्रभावशालिता ही कदाचित उग्र विवादों और भय 
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और संकट का कारण होती है। यह कहना विपयान्तर हो तो भी कृहने की आज्ञा 
दीजिए कि यो साहित्यकार से कौन डरता है, और उसकी प्रमविष्णुता स्वीकारता 
है, लेडिन कया यह सभी की राबसे अधिक दृष्टि आकपित नही करता ? बया उसी 
के प्रभाव में लोग वचते-वचाते की चेप्टा नहीं करते ? बह चेप्टा और दृष्ठि- 
आकर्षण इस बात का प्रमाण है कि सामाजिक संदर्भो में जो सत्य धीरे-धीरे 
संचरित होते है वे साहित्य के माध्यम से तुरंत और प्रभावशाली रूप मे दृष्टि 
बांध लेते है । जो हो । में आपके समक्ष यह निउेदन कर रहा हूं कि परम्परा और 
आधुनिकता को लेकर साहित्यकारों और साहित्यथारों के दीच, साहित्यवारों 
और शिक्षित पाठकों के वीच, साहित्यकारों और जनता के बीच तनावपूर्ण 
स्थितिया हैं। ये स्थितियां हमारे देश भें भी है भौर अन्यत्र भी। सभी देश 
संक्रमण की स्थितियों में जा रहे हैं। काल के स्वभाव में संक्रमण है लेकिन जो 
त्वरा भर साथ ही जो अनिश्चयता आज है सभवतः कभी नही थी । ऐसे काल में 
सब झकझोरे गए हैं लेकिन सब कृतिकार नहीं है इसलिए अव्यक्त, अप्रगठ हैं, 
दायित्वमुक्त हैं, किन्तु साहित्यकार पस्कझोरा गया है, व्यक्त है इसलिए दायित्व- 
शील है। दस दायित्व के कारण ही वह सभी समय और विशेष रूप से संक्रमण 
के संवट को सब से अधिक महमूस करता हैं। यों सभी काल में साहित्यकार से 
अनेक भ्रवेज्ञायें की गई है और उससे कही अधिक अपेक्षायें आज की जा रही है, 
किन्तु प्रतीत होता है कि साहित्यकार अब उन अगणित भपेक्षाओं को पूरी करने 
में स्वय वो असमर्थ पा रहा है, उसे यो लगता है कि सृजन को गढ़ें-गढ़ामे मूल्यों 
के लिए अर्थित कर देने की अपेक्षा यही श्रेष्ठ हैं कि वह अपनी आत्मा के बीच 
बहने वाले भय, संत्ताप, आक्रोश, ससमर्थता, मिरधंकता, मिरादर या कि प्रेम, 
सम्पन्धता और सुख को समर्पित हो । में इस विस्तार में नही जाना चाहता कि वह 
ऐसा अनुभव क्यों करने लगा है, लेकिन मैं इततां अवश्य निवेदन करता हू कि 
दूसरों के या कि समूह के ढलेढलाये और भोगे हुए सत्यो की अपेक्षा अपने अस्तित्व 
के बीच से वहने वाले, अनगढ, वेडौल और कदाचित आश्षति लेते हुए सत्य को 
कृति में उत्तारगा अधिक उचित है । ,इस दृष्टि से आधुनिकता आज के कवि केः 
सूजन में अधिक सहायक होगी क्योकि वही ती उसके सबसे अधिक समीप का 
फल है। कहते है कि तुरन्त तोड़े हुए फल का स्वाद विलक्षण होता है इसलिए यह 
__होद्म का फल है जो सवसे समीप है, उसका स्वाद विलक्षण होगा और बहू 
सृजन को वेशिप्टूय देगा । रे 
सूजन में वैशिप्ट्य आना ही चाहिए । सृजन मूल्यवान ही तब माना,जाता है 
जब वह अपने पूर्वेवतियों और निकटस्थ पूर्ववर्तियों से विशिष्ट हो। सृजन में यह 
विशिष्टता तब ही आती है जब प्रवहमान सत्यो ,,को; “अपने इर्द-गिर्दे घिदी दर्घ- 
दीनता, आस्था और अनास्थाओं के प्रसंगों को समाहित करने की सजगता 
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कुंतिकार में हो । इस संदर्भ में परंम्परावाद को हम कितनी ही लंचीली ब्या््या 
म्यों न करें, सृजन को मूल्यवान नही होने देती, क्योकि वह कृतिकार को एक उप- 
कार के विशेष बोझ से दबाए रहती है और आग्रह करती है कि यात्रा के सब 
छोर पर खड़े होकर वह मुड़ कर देख लें । 
इस दृष्टि से यह प्रश्न उपस्थित होता है कि क्या परम्परा अथवा आयु 
निकता रचना-प्रक्रिया के आवश्यक अंग हैं ? ऐसा प्रश्न मेरे मन में बार-बार उठा 
है और उसे सैने मेरे अनेक मित्रो से बार-बार पूछा है। प्रश्न के उत्तर में अनेक 
बातें कही गई हैं, लेकिन मुझे सबसे अधिक आश्वस्त करने वाली बाते यह घगी 
है कि सब कृतिकारों की रचना-प्रक्रिया अपनी-अपनी तरह फी होती है। दर- 
असल प्रत्येक कृतिकार अपनी आस्था, अपने विश्वास, अपनी प्रश्नाकुलता को अपने 
ही काल के संदर्भ में जिएगा, अप्रत्यक्ष रूप से ही आधुनिकता को अपनी रचना- 
प्रक्रिया बना लेगा । इसी प्रकार जो कृतिकार अपने विश्वासों को पूर्वजों की 
परम्परा के स्थापित सत्यो के सदर्भ मे जिएगा, तो कुछ दूसरे मूल्यों को अप्रयर्ष 
रूप से अपनी रचना-प्र क्रिया के साथ जोड़ लेगा । यह कहना कि रचला-अ्रिया 
कोई निरपेक्ष मूल्य है, उचित प्रतीत नहीं होता । ऐसा कभी-कभी इसलिए कहे 
दिया जाता है कि हम रचना-प्रक्रिया को एक रहस्यात्मक स्थिति देना चाह 
है और उसे वैयक्तिक प्रयास मानने से डरते है । यदि सब-क्ृतिकारों की रघता- 
प्रक्रिया एक-सी नहीं होती तो आज की अनास्था, विकृति या कि आज के सत्य, 
आज की वास्तविकता को जीने का उपक्रम रचना-प्र क्रिया के साथ बाघा जासकता 
है और मुझे लगता है कि ऐसी रचत्ा-प्रक्रिया से उद्‌भूत' कृति महत्त्वहीत नही ह 
होगी। हि 
दूसरो प्रश्न है कि नितान्त आज के प्रश्न, संशय-ग्रस्तता, निरन्तर गत्मात्मः 
कता, विभक्‍त-मन की प्रश्नाकुलता क्या समाजोपयोगी है ? शायद यही अश्त है 
जो सबसे अधिक व्यक्तियों को सबसे अधिक व्याकुल करता है। काव्य को जतो* 
पंयोगी होना चाहिए और शायद इंसीलिए मानवीय परम्पराओं के संरक्षण की 
दायित्व भी उसे ग्रहणे करंना चांहिए । आप यदि सुस्थिर मन से देखें तो 'जनों* 
पंयोगी” और “मानवीय पंरम्पराओं के संरक्षण' जैसे शब्द और शब्द-खड आपकी 
जड़े पेचीदा, बंड़े लचीले ओर वैयक्तिक रुचि के प्रसंग में काम लिए जाने वाले लगने 
खर्गेगे। उनेके साथ आपको रोजनैतिक और आधिक अभिप्नाये जुड़े नजर भा 
जाएंगे । इसलिए एक तो यही कठिनाई है कि जिन जनोपयोगिता और “जिंत 
आरनेंवीय परेम्पराओं के संरक्षण” के लिए 'आप कविसे आग्रह कर रहे हैं वे है 
क्या ? दूसरा प्रश्व यह कि क्या आधुनिक संदर्भ को जीने वाला कृतिकार वस्तुतः 
जन-बविरोधी है ? मैं सोचना चाहता हूँ कि अधिक से अधिक कृतिकार का कार्म 
आन की और मन के बाहर फैली हुई आकृतिहीनता को हो सके तो थोड़ी आर्किति 
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देना है। आज की सबसे बड़ी जनशेवा यही है कि कृतिकार यह दृष्टि दे दे कि 
सबके प्रश्नों के उत्तर एक नही हैं, ये नये और अपने रास्ते योजें । 
अंतिम प्रश्न यह है कि आज की आधुनिकता क्या कृतिकार और पाठक के 
बीच खाई नही बनाती ? आधुनिकता के नाम पर क्या कृति में जटिल, कठिन 
और ऊकटपटांग तकनीकी प्रयोग नही हो रहे हैं ? क्या कुछ फैशन-परस्ती नही भा 
गई है ? इसके उत्तर मे विनश्नरता से इतना ही निवेदन है कि कठिनाई कवि भी 
"पैदा कर सकता है और पाठक भी | पाठक कठिन कृतियां पढने का अभ्यस्त हो 
जाय तो बुरा नही है क्योकि कृति के रस को ग्रहण करने के मार्ग सरल नही हैं । 
मुझे यह भी कहने मे संकोच नही है कि अब कृतियों के सरल होने की आशा कम 
है क्योंकि जीवन के सभी संदर्भ कठिन और पेचीदा हो रहे है । 
: फंशन-परस्ती का भाक्षेप किसी सीमा तक उचित है। फैशन-परस्त कृति 
आधुनिक नही होगी, वर्योंकि तव वह आज के सत्य को मूल्य की तरह नही एक 
नलबादे की तरह भोढ़ें रहेगी ! वैसी, कृतियां छंट जाएगी । 
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इस शीर्षक से दो अर्थ ध्वनित हो सकते हैं॥ एक का अभिप्राय यह हो सकता है 
कि साहित्य के मूल्यांकन के लिए जो पैमाना काम मे लाया जाय वह प्रगतिशील 
होना चाहिए। प्रायः इस प्रकार की चर्चा सुनने को मिलती है कि साहित्य जिस 
शक्ति और गति के साथ लिखा जाता है उस शक्ति और गति के साथ उसका 
परख करने वाला शस्त्र नही बदलता। इसका परिणाम यह होता है. कि सृष्टि 
तो बदल जाती है किन्तु, विवेचना का दृष्टिफोण न बदलने के कारण साहित्यिक 
कृति के साथ पूरा-पूरा न्याय नहीं हो पाता, उसका आस्वादन अपूर्ण-अधूरा ही 
रह जाता है। ऐसी स्थिति मे बदलते हुए कृतित्व के साथ साहित्य की विवेचता 
के मूल्य भी बदलते रहने चाहिए । अनेक वार प्रगतिशील शब्द का अर्थ हम इन 
“बदलती हुई चेष्टाओं' के निभित्त काम में लाते हैं । 
इस शीर्षक से दूसरा अभिप्राय यह निकलता है कि साहित्य की प्रभविष्णुता 
के लिए उसका प्रगतिशील तत्त्व संयुक्त होता अत्यन्त अनिवायं है। साहित्य के 
जितने भी उपादान हैं गथा--कल्पना, भाव, भाषा, ध्वनि, अर्थ-सार्थंकता मौर ऐसी 
ही अन्य अनेक वस्तुएं, उनमें निरन्तर गत्यात्मकता आवश्यक है। इस गत्यात्मकता 
के अभाव मे साहित्य तो साहित्य रहता है, किन्तु वह मानव चेतना की एक 
विशिष्ट काल द्वारा एकत्रित की गई प्राण-शक्ति को नही समेट पाता ॥ इसलिए, 
यह साहित्य के भाग्य का प्रश्न है कि वह अपने उपादानों को इस प्रकार सहेजे 
कि उसे प्रभतिशील कहा जा सके। 
जो हो, कोई भी अर्थ-प्रहण किया जाय, इतना तो जैसे दोनों से ही ध्वनित 
होता है कि गति अथवा परिवर्तन की एक शक्तिशाली आकाक्षा का उदय हममे 
हुआ हैं ओर हम कभी साहित्य के मूल उपादानो को परख रहे हैं और कभी 
साहित्य को परखने वाले मूल्यों को । दोनों मे हमारी एक ही कामना परिलक्षित 
होती है कि हम साहित्य की प्रभविष्णुता बढ़ाने की चिन्ता कर रहे हैं । 
इस निवन्ध मे सबसे अधिक शक्तिशाली विवादास्पद शब्द या यों कह लीजिए. 
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आपत्तिजनक शब्द प्रगतिशील हैं। कई, साहित्य-कर्मियों और विवेचकों का यह 
आग्रह है कि 'साहित्य' शब्द स्वयं पर्याप्त है, वह स्वयं इतना विराट है कि 
भनुष्य और युग की समस्त चेष्टाओ को समाविष्ठ कर लेता है। इसलिए प्रगति- 
शील शब्द सर्वथा निरर्थक हे। 'साहित्य/ शब्द से यदि इस विरादू शवित का 
बोध होता है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है कि श्रगतिशील शब्द का प्रयोग उसके 
“साथ न हो, किन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि शब्द एक ही संदर्भ और एक ही प्रकार 
की अर्थ-व्यंजना के लिए काम मे नही लाए जाते, काम में शायद लाए भी नहीं जा 
सकते । इसलिए कभी उनकी नई शक्तिबोध के लिए, कभी अर्थ को अपेक्षाकृत 
ज्यापकता देने के लिए, कभी परिवर्तित होती हुई सामाजिकता की अवगति के 
लिए और कभी समय की शक्ति को प्रतिध्वनित करने के लिए या तो हम शब्द 
का संस्कार करते हैं या शब्द के साथ विशेषण लगाते है या कभी-कभी नये शब्द 
को नये संदर्भ से बैठा कर उसकी विलुप्त प्राण-शक्ति को चमत्क्ृत कर देते हैं । 
ऐसा ही कुछ मनोरथ साहित्य के साथ प्रगतिशील शब्द का प्रयोग करने वालों का 
होता है | साहित्य कहने मात्र से जब उनका काम नहीं चलता तब वे किसी-न- 
"किसी अ्रकार का विशेषण लगाते है। वह विशेषण किसी उदित हुई शक्ति का बोध 
देता है। वही बोध हम प्रगतिशील शब्द को साहित्य के साथ जोड़कर प्राप्त करते 
है । जब आलोचक साहित्य के साथ प्रगतिशील शब्द को व्यवहार करता है तव 
चह जानता है कि जैसे कौन-सा साहित्य प्रगतिशील नही है और यह भी जानता * 
है कि क्यों एक विशिष्ट भंगिमा का साहित्य प्रमतिशील है ? वह तुलना करता 
है, वर्गकिरण करता है, साहित्य और साहित्यकार का स्थान निर्धारित करता है। 
ऐसा सदा से होता चला आया है और साहित्य-इतिहास में हीता चला जाग्गा 
और मेरा विश्वास है कि ऐसा होना भी चाहिए जिससे हमे बोध होता है कि श्रेष्ठ 
साहित्य की परम्परा मे कौन-सा इतित्व कहा है और क्‍यों है ? जैसे हमे मनुष्य 
अह देने से तृप्त नही होते, उसके साथ हमारे शब्द-कोप में नाना प्रंकार के जो शब्द 
“विद्यमान हैं उन्हे साभिप्राय और मुक्त होकर काम में लाते हैं, उसी प्रकार मात्र 
साहित्य कह देने से जब काम नही चलता तव हम किसी विशिष्ट अभिप्राय को 
ज्यक्त करने के लिए कहते हैं प्रगतिशील साहित्य (0027८९४अए० वाक्ाक्रपा०) 
और दूसरे किसी प्रकार के साहित्य को कहते हैं हासोन्मुखी साहित्य ([7९2४०९7६ 
व॥षशण८) । इस प्रकार का विभाजन जाने-अजाने आलोचक भी और पाठक 
भी करते हैं क्योकि स्वाध्याय की श्रक्षिया में तुलवा चलती ही रहती है, उत्कृष्ट, 
निकृष्ट, प्रगतिशील, हासोन्मुखी यह वर्गीकरण भी होता जाता है । 
हमें देखना चाहिए कि प्रगतिशील साहित्य और ह्वासोन्मुखी साहित्य को 
हम किन- कारणों से वैसा घोषित करते हैं॥ एक आधार तो यह हो सकता है 
कि हम नैतिक सान्यताओ के आधार पर यह घोषणा करें कि अमुक मान्यताओं 
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और नैतिक मुल्यों का समर्थन करने वाला साहित्य प्रभतिशीत्र है और अमुक 
मान्यताओं और नैतिक मूल्यों का समर्थन करने वाला साहित्य हासोर्मुषी है। 
यूरोप के समये समीक्षा-शास्त्री और कृतिकार्‌ टी०, एस० इलिंयट ने यह घोषणा 
की है कि साहित्य की समीक्षा 'क्रिश्चियन-बरिओलोजी' (ईसाइयत), की 
मान्यताओं को ध्यान में रखकर की जानी चाहिए, उन्होंने बलपूर्वक कहा है कि 
अब हमें यह देखना ही होगा कि हम कृतित्व को अधर में न लटका रहने दें। हम 
चयन करें और कूतित्व के गूल््यांकेन के लिए क्रिश्चियन नैतिकता को मुक्य 
आधार बनायें। धर्मे के आग्रह से साहित्य के मूल्यांकन की इस प्रक्रिया से कई 
आलोचक चिन्तित हो उठे हैं, तो कई नव-धर्मंवाद से प्रभावित भी । इलियद 
के एक आलोचक ने अपनी “पुस्तक काव्य और नैंतिकता' (0४00 * 
॥४07५॥॥9४) में इलियट की निन्‍्दा करते हुए कहा है कि ईसाइयत के नैतिक मानों 
पर सभी काव्य-पुस्तक कदाचित्‌ पूरी-यूरी न उतरें और फिर भी.वे श्रेष्ठ बने 
रहें । इसी प्रकार के नैतिक आग्रह को स्वीकार करते हुए हिन्दी-साहित्य में 
'रामचन्द्र शुक्ल ने तुलसी और सूर का तुलनात्मक अध्ययन किया है और सूर क्री 
समस्त काव्य-शक्ति को इसीलिए श्रेष्ठतम नहीं माना हैं क्योकि तुलसी की तरह 
उन्होंने लोक-कल्याण और लोकानुरंजन को कूंप्ण-काव्य में उद्घाटित नही किया 
है। राम शील, शक्ति और सीन्दय के प्रतीक पुरुष है और उनकी आश्रय मानकर 
तुलसी ने लोकानुरंजन के लिए, लोक-कल्याण के लिएुजो काव्य-रचना की वह 
श्रेष्ठतम है। इसी सीमा के कारण थी शुक्लजी उभरती हुई नई काव्य-पीढी और 
नये कूतित्व की निन्‍दा ही करते रहे, क्योंकि उनके मतानुसार वह काव्य लोक- 
कल्याणकारी और लोकानुरंजन की शक्ति से वंचित था और इसलिए हासोन्पुत्री 
था। धर्म का यही रूप नये प्रकार से माक्सेवादी आलोचना मे उभरता हुआ 
नजर आता है। मावस ने वैसे साहित्यालोचन के लिए किसी विशिष्ट दिशा का 
प्रधवधान नही किया है, किस्तु प्रकारान्तर से उन्होंने धरम, साहित्य, नैतिकता 
और चैतना पर बहुत कुछ लिखा है और उन सबका यह निष्कर्ष निकलता है कि 
सर्वहारा राज्य की स्थापना के लिए कठिन्‌ अनुशासन, कठोर कर्म, अनवरते 
साधना की आवश्यकता है। सभी को इस साधना, अनुशासन और कम के निरय॑त्रण 
में रहना आवश्यक है। उस नियत्रण से साहित्यकार भी मुक्त नही है। इस 
नियंत्रण में, साहित्यकार पर सामाजिक दायित्व और वह भी एक विशिष्ट राजतंत्र 
की पतपाने वाला सामाजिक दायित्व इस प्रकार उभारा गया कि बह भी धार्मिक 
मान्यताओं ही की तरह गूढ हो गया। प्रगतिशीलता का अर्थ था साम्यवादियों 
को शक्तिशाली बनाने वाला साहित्य । हिन्दी साहित्य मे इस प्रकार की विचार- 
धारा को प्रबुद्ध रखने के लिए 'प्रगतिवादी' पत्रों को जन्म मिला-। कुछ समय 
के लिए प्रगतिवादी प्रगतिशील दोनों डँसे, समामा्थी हो गए।- साहित्य के 
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मूल्यांकन को जो शैली प्रगतिवादियों ते दी उसमें कृतित्व का मूल्यांकन न होकर 
कूतिकार का मूल्यांकन होने लगा और कृति की क्षमताओं का उल्लेख करने के 
स्थान पर फतवे दिए जामे लगे। किन्तु, ये मान्यतायें भी थोड़े ही दिनों में 
थौयी हो गईं और यह प्रतीत होने लगा कि साहित्य के मूल्यांकन के लिए किसी 
विशेष धर्मे-पंध या कि राजनीति की रुढिवादी नैतिकता और राजनीतिक मतवादी 
सकी्णताओं से आक्रान्त विचार-सरणियां दोनों ही पूरी नही पड़ती । 

तो क्‍या साहित्य को मूल्यांकित करने बाली किसी नई सरणी की खोज ही 
नहीं की जाय ? क्‍या प्राचीन रसवादी मान्यताओं या गरुण-दोप विवेचन-पद्धति 
अथवा प्रभाववादी शैलीही को स्थिर कर लिया जाय। सौभाग्य से ऐसा नही 
हुआ । ज्ञान की दिशाओं में जो नये पंथ खुने उन्होंने मनुष्य की शक्ति को नये- 
नये अभिप्रायों मे, नये-नये प्रसगों मे समझा, उसकी सहायता साहित्य की शूवित 
और सौन्दर्यवोध को समझने में काम आई। एक सम्पूर्ण कृति के मूल्यांकन के 
लिए सदसे पहली तो यह मिद्धि प्राप्ति हुई कि सुजन प्रक्रिया को समझा जाय। 
सूजन-प्रक्रिया को समझने के। अभिप्राय है कृतिकार की रचना-शक्ति को समझना 
और उसकी कृति को स्वतंत्रता से मूल्यांकित करना। ज्ञान की इस नई खोज ने 
समग्रता को भी जन्म दिया । अभी तक यूरोपीय पा चिन्तन-परम्परा के अनुसार 
जो खंडित परम्परायें रही उन्हें समग्रता के साथ जोड़ा गया। 

यह समग्रता प्रगतिशील मूल्यों की जननी है। जितना अधिक इसे खोजा 
जायगा उतना ही प्रमतिशील साहित्य की समृद्धि होगी ! 
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39वी शताब्दी में राजस्थान में हिन्दी का काव्योदुभव और 'टाजस्थार्ती का 
पुनरोत्यान साथ ही साथ चलता है। भाषाओं का- यह सहंगमन इतिहास *' 
सद्भावनापूर्ण और वड़ी घटना है । 9वी शती में राजस्थानी का 
और पुराने प्रन्थो की शोध-खोज मुझे स्वतंत्रता-संग्राम के विरतृत कार्यक्रम का एवं 
अभिन्न अंग मालूम होती है, बयोकि उस समय प्रत्येक प्राचीन प्रंथ के म्रकाशत की 
यह अभिप्राय था कि हम पूर्वजों का यणथ आलोक्ति कर रहे हैं जिसे गुछठ तो 
इतिहास के अधेरे ने और कुछ अंग्रेजी शासन के स्वार्थ ने फैलने नहीं दिया 
था। उस समय हिंदी के प्रसारण का स्पप्ट अभिप्रेत भी यही था कि सा 
अपनी भावनात्मक एकता को प्रकट करने के लिए जिस नई भाषा क्कौ 00 
दे रहा था उसमें राजस्थान की साकेदारी है । इस प्रकार राजस्थानी का $7 
उत्पान और हिन्दी का प्रसार एक ही भावना से आलोकित होने वाली दो प्रका४” 
बर्तिकाये थी जो दो दिशाओं मे जलकर भी अंधेरे में ही लड़ रही थी। भारतीय 
भाषाओं के अस्तित्व की घोषणा भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने वड़ी दृढ़ता के साथ की 
लिखा, “अपनी भाषा की उन्नति सभी प्रकार की उन्नति की धात्ी है, जब द्क 
उसका अभ्युदय नहीं होगा हृदय की पीड़ा जाएगी नहीं ।” के 

भारतीय भाषाओं को जीवित करने का यह आग्रह्‌ अग्रेज लेखक मेकोने * 
उस उद्धत वक्तव्य की प्रतिक्रिया थी जिसने संपूर्ण भारतीय वाहमय को अंग्रेजी 
दर्शन भौर विज्ञान के समक्ष अकिचन सिद्ध करने का प्रयत्न किया था। कि्तु 
इस स्वर ने स्वतंत्रता-संग्राम को बड़ी स्फूलि द! और इस जागरण के साथ ही 
जैसे भारत की मूच्छित आत्मा को नव-रसायन प्राप्त हो गया। संपूर्ण प्राचीव को 
अदुभुत अध्यवसाय के साथ खोजा गया, भारत को विलुप्त परम्पराओ का संस्कार 
3. विज भाषा उन्नति पऑठै, सब उस्नति को मल । 

विन निज भाषा ज्ञान के मिट न हिय को शूल ॥ 
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छुआ ओर यह अनुभूति संजर्ग होने लगी कि “हम उन्हीं पूर्वजों (आर्यो) की 
सन्तान हैं जिन्होंने हंसते-हंसदे इतिहास के प्रवाह को देखा है और सब तरह की : 
आपदायें, भ्ँधियां और विंप्लव की यंत्रणाओं को सहा है। हमारे ये पर॒वेन्पुरुष 
चअवित्र चरित वाले, परम शक्तिशालो कितु विनम्न और परदुःखकातर जन थे। 
बे दान के लिए संचित करते थे। अतिधि उनके देव थे, सत्य और तेजस्विता को 
उन्होंने हृदय में स्थान दिया था। बे कृतसंकल्प थे और अपनी प्रतिज्ञा पर सहज 
्योछए्वर होना जएनते थे (६ इसी स्वर को राजस्थान के वरिप्द कवि 'नवरत्न 
जी! ने अनुगुजित किया। लिखा “हे आये जाति ! तू ही तो वीरता के तत्त्व को 
जानती है, क्योकि तेरा पवन (वातावरण) किसी को भी परमवीर बना देता है। 
"क्या यह तेरा पुण्य नही कि तूने लक्ष्मी-सी युद्ध-वीर, मां अहित्या-सी दान-वीर 
ओर भीरा-सी प्रेम-वीर को जन्म दिया! राजा शिवि जैसे दया-वीर को किसने 
चन्य किया ? 
जिसे अविश्वास हो वह संपूर्ण इतिहास को ढूंढ ले और साथ दे कि तूफानी 
शताब्दियों के बीच इस गरिमा से कौन जिया है ?? इसी कवि ने एक दूसरे छन्द 
"में जीवनापंण के लिए प्रेरित करते हुए लिखा है कि “स्वाति वूद, जल-स्रोत और 
सुरभि-युक्‍्त फूल की तरह जिओ क्षण-भर ही सही पर ऐसा क्षण जो दूसरों के 
'लिए है और इसीलिए विराट है। तुम बून्दें हो तो क्या ? तुमने चातक की प्यास 
“बुझाई है। तुम नन्‍हे-से जल-श्नोत तो हो पर तुम्ही ने श्रमाहत पथिक को विश्वाम 
देने का पुण्य अजित किया हे । सुक्रुमार फूल होकर भी अनन्त सुरभि वितरित 
'करने का यश तुम्हें प्राप्त है । तुम सब लघु होकर भी विराट हो क्योकि तुमने 
"आत्मापंण किया है!” देश के समपित होने की इस कामना को अनेक कवियों ने 
“रचना का भाध्यम बनाया। न मात्र कविता भें ही वल्कि कहानियों और 
अपन्यासों में भी यही विदग्धता परिलक्षित होने लगी। विदेशी शासन के प्रति 


7]. कदि जयशकर प्रसाद : “भारतदर्य/ शीपेक कविता की प्रम्तितत कलिपय पुच्तिद 4 
2. कोन महारानी लक्ष्मी दाई सा था युद्ध वीर ? 

कोन भाता भ्रहिल्या-सा कट्दों दान वीर था ?ै 

कोन प्रेम मतवाली मीरा-सा था घम्में वीर ? 

कोन शिवि का-सा विश्व दीच दया वीर था ? 

जाकर विलोक जाति-जातियो का इतिद्वास 

आयं-हाति [ तेरे जेमा किसमें खमीर था २ 

तू हो एक माद्ध तौरता के तत्व जानती थी, 

त्ेरे तो पवन से हा द्वोठा महावीर था । 
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श्री जयनारायण व्यास की एक आक्रोश-युक्‍त कविता दृष्टव्य, है।' थी छुमतेश 
जोशी स्वातंत्र्य संग्राम के: प्रमुथ अग्रणी कवि थे । 

किन्तु, स्वातत्य-्संग्राम के समय लिखी हुई कविता के सम्बन्ध में यहू 
सम्मति बना लेना कि उसका एक साथ्र स्तर आक्रोश था, अधिक औौचिए्यपूर्ण 
नही होगा । सत्य तो यह है कि स्वातंत्र्य-संग्राम के समय लिखे” हुए काव्य में 
अनेक मनोदशाओं का अंकन हुआ था। क्योकि यस्तुतः यह संघ एकान्त राज- 
नैतिक प्रभुत्व से सक्‍्त होने भर का संघर्ष नहीं था, बल्कि व्यापक अर्थ भे 'मान- 
वीय स्वातत्य' के नये आयाम तलाश करने का शुभारंभ था। इस आहृतिहोन' 
मानवीय स्वातंत््य को आकृति देने की चेप्टा में ही तो इस काल के कवि नें एक 
ही साथ अतरात्मा के अनेक स्वर गूथे थे । फभी-कभी यह आश्चयें होता है कि 
अभी-अभी जो कवि देश की उद्याम आयक्रित के गीत लिख रहा था वही सहसा 
मानवीय मूल्यों की गहरी योज मे कैसे रत हो गया? दो क्षण पूर्व जो सामाजिक 
न्याय, स्वातंत्य और समता की अश्यर्थना कर रहा था यह दो क्षण पश्चात इतना 
अन्तमुंखी फैसे हो गया कि उसे प्रिय के केश-पाश में हरसिगार के पुष्प-गुच्छ 
लगाने के अतिरिक्त कुछ करना शेप ही नही रहा ? 

ऊपर-ऊपर से ये सव जैसे विरोधी प्रकृति के तत्त्व दृष्टिगत होते हैं किन्तु 
कवि इन्हें इद्धधनुप की तरह धारण करता है। चास्तविकता तो यही हैकि 
मानवीय स्वातंध्य की आकृति बनाने वाले किसी एक दिशा, विसी एक रंग 
किसो एक मत अथवा किसी एक संभावना को सर्मापित नहीं होते बल्कि वे उस 
स्वप्न-द्रप्टा की तरह होते है जो. एक मादक और रूमानी स्वप्न को देखने लगे 


4, बाकी मत रख खूब सवा लें, 
खूब दिखा दे भ्पगा पशु बल | 

निर्बेल का बल देख रहा है 
तेरे सब कुकृत्य को प्रति-पल ॥। 
अन्ने-विद्वीन उदर की झाहें, 
दावानत-से बन कर भीषण। 
भष्मिभृत कर देगी उनको, 
जो दीतो का करते शोपण ॥_* 7, 
कल ही तुप्त पर गाज गिरेगा ) 
चैरा सभी समाज गिरेगा / 
ख़बद गिरेगा ताज यिरेया | 
नहीं रहेगी वेरी सत्ता । 
बस्ती तो भाबाद रहेगी । 
जालिम तेरे सब जुल्मो को। 
उसमें कायम बाद रहेगी । 


हल न 
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हैं और देखते ही-रहते हैं। इसी मानवीय .स्वातंत्र्य की रचना-करने का संकल्प" 
लेने के कारण वे जिस उत्कटता से देश को मुक्त करने का संघर्ष लड़ते हैं उसी 
उत्कटता से वे सामाजिक रूढ़ियों की कारा को क्षत-विक्षत कर देने का संकल्य 
ग्रहण करते हैं ओर ठीक उसी उत्कटता से बे नारी के प्रति समर्पित होना चाहते 
है या व्यक्ति-प्रतिष्ठा के लिए अपनी वाणी का निर्बाध उपयोग करने के अधिकार 
की प्राप्त करते हैं। यह तथ्य कभी-कभी दृष्टि-ओझल होने के कारण काव्य-रंसज्ञ 
अपने प्रिय कवियों के साथ भी अनेक बार अन्याय कर जाते हैं। जो हो, इस 
दिशा मे अभी इतना भर अलम्‌ होगा कि इस काल और काव्य-वैशिष्ट्य का 
प्रतिनिधित्व करने वाले कुछ कवि, जो इस संकलन मे है, उन्हे इस वक्‍तव्य के 
संदर्भ में देख सकें । संकलन के स्वरगेस्थ-कवि श्री ईश्वरचन्द्र 'रत्नाकर' की चारों 
कविताओं में यह भाव-व्याप्ति दृष्टव्य है। “उच्छवास' कविता में वे उन श्रेष्ठ 
मानवीय मूल्यो को घोषित करते है जो मनुष्य का न जाने किस काल का मुख-- 
स्वप्न है ।' , 

- इसके बाद “गीत' में वह तन्‍्मयता है जिसे रहस्पमय और व्यकित-धर्मी कहना 
अधिक उपयुक्त होगा ।? यही भाव फिर गहरी रहस्यमयता से आवृत्त हो जाता 

8 ५ 5 

5 | क्रान्ति और रूमानियत के तादात्म्य का स्वर सुधीन्द्र के समस्त काव्य मे 
विलक्षणता के साथ मुखूरित हुआ है। 'जोहर” और 'शंखनाद' से ,प्रारंभ करने 


4. मानवीय मूल्य 
बहे भंतर से हो उद्भूत 
न्याय निश्लेंर को तिर्मेल धार 
प्राप्त कर जन्म-सिद्ध अधिकार 
सभी हो, सुधी, स्वतत्न उदार 
चने यह शुचि वसुधेव कुटुम्व, सत्य, शिव, सुन्दर का भाभास । 
जतनी ! तू क्‍्लाज मुझे बन जाते दे, तेरे उर का उच्छ्वास ॥ 
2. एकान्त तस्मयता 
चेतना मेरी कहो ब्रिय ! एक तेरा, स्मरण स्पन्‍दत 
क्षीण झाशा ज्योति लेकर जल रहा निर्धूम जीवन 
स्नेह का दे स्पर्श कर दे झाज निर्मल दीप ज्योतित 


दूर जाता, पथ, प्रपरिचित । 
3. प्रनस्त रहस्य 


रागनी बन प्रात्म-विस्मृति की घधर पर सास करता, 

हो गया जध्प्रत मधुर सा स्वल्प क्षण में प्रघर जीवन 

सजप कवि के सोचनों से ज्योति को लेकर उधारी 

उस स्‍झनत्त रहस्यमय को, दिव्य-भी मैंने निहारो ५ 
('परिणवति/ शीर्षेक कविता से) 
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चाले कवि की 'अमृत-लेया' तक की यहेँ यात्रा अन्तर्मंत की यात्रा ही है जो 
विस्तारकामी है। पा 50 98 
देश-भक्ति, समाज-रचना, दर्शन की जिन्नासां, स्नेंह के अपस्थीम बन्धन, 
नारी का स्पर्श और लून-तेल-लकड़ी यव कुछ सत्य है और सब दु्छ चाहिए भी, 
किन्तु जो अस्तित्व को भर् देता है वह क्या है ? यही सनातन प्रश्न 'अमृत-तेखा' 
का मूल स्वर है। किन्तु, इस सबके बीच भी बार-वार देश के दासत्व की पीटा 
उभर आती है। दासत्व के जीवन की अकिचनता कवि को क्रान्ति के लिए तलर 
करती है' किन्तु इस व्यथा के साथ फिर वह जीवन का प्रश्न आ जाता है पा 
इस तरह एक इन्द्रधनुप है जिसमें सब रंग हैं--पराधीनता से मुक्त होते की 
उद्दाम आकांक्षा का रंग, जीवन के गंभीर प्रश्नों के अम्तराल में झांकने वाली 
जिज्ञासा का रंग, नारी के प्रणय-वेदना में वेगुध हो जाने का रंग ओर भत्तिल- 
सार्थकता के लिए न जाने कितने-कितने रंगों का आयोजन | मह्‌ आयोजन, यह 
शोभा और व्यक्तित्व की यह प्रमरणशीलता मानवीय स्वतंत्रता के बहुर्मुखी संदर्भ 
में ही समझी जा सकती है। इसी सदर्भ में श्री जनादंनराय नागर की चर्चा करता 
अत्यन्त उपयुक्त होगा जो कविता, गद्य-काव्य, कहानी और उपन्यास इन सभी 
-विधाओ में स्वातत्य-सग्राम के समय से लिय रहे हैं। काव्य के माध्यम से 
उन्होंने गाधी युग के वैभव का साक्षात्कार किया है, लेकिन उनका मन 
की अन्य दिशाओं तक भी गया है और कदाचित्‌ अतृप्त ही लौद आया है | उनसे 
काव्य में यही छटपटाहट है, यही अशेप प्यार की छटपटाहट | - 
3. फूल से उत्पन्त हूँ मैं, प्राय से है खेल मेरा वर 
जी रहा हू मैं गरल पो, है भ्रमृत से मेल मेरा 
है मुझे तो एक दुछ“सुख, मैं प्रलय की भोर उन्मुख 
फिर कपा का भार कोई, कया सकेगा झेल मेरा ? 
स्पर्श है निर्माण मेरे, ध्वस किस्तु, प्रेहदा!रे मेरे 
फूल मेरे ह्वार हैं, भगार हैं ''गार मेरे ॥ 
(फूल भ्ौर भग्नि) 
2. गयों चूमता झमर है इन मूतिका कणों को १ 
इस मृत्तिका कलश में '. 
पीयूष पेय भर-भर /, 
निशि दिन उडेलता हैक्यों मत्यु के चरण पर ? 7 
बयो चूमता भ्रमर है इन मृत्तिका कणों को ? 
प्रयवा ऊ 
अमर भ्राणो की भ्रधिरता दी मूझे उपहार मे क्यों. * 
मुक्ति थी इतनी मनोरस धौर परवशता मरण सम 
कर लिया बदी विरन्ठन, घेर मुझको प्यार से क्यो. * 
('भ्रमुत-लेख से) 
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यों इस प्रसंग में महू कहना अधिक ,उपयुकक्‍त होगा कि एक प्रकार से इसः 
संकलन के अधिकांश कवियों की अन्तश्चेतना का संस्कार स्वातंत्य-संग्राम की 
आशा-निराशा और अजस्मे भविष्य की प्रतीक्षा ने किया है । रवि बाबू की एक 
लघु-सी कविता है "जन्म से पूर्व मैं कहां था मा ?” मां ने उत्तर मे कहा, “तू इच्छा 
होकर मुझ मे विद्यमान था, पुत्र !” वस्तुतः एक व्यापक सदर्भ में हम इच्छा 
होकर ही स्वतंत्रता के गर्भ मे जी रहे थे और जब हमारी अन्तश्वेव॒ना का संस्कार 
हो रहा था त्तो उस प्रवाह में हमने ऐतिहासिक प्रसंगों को रचनाओं में अवतरितः 
किया, अन्योक्तियां लिखी, नाटक सेले, सुधार समितियां बनाई; मुटृठी-भर 
व्यक्तियों के स्वामित्व को चुनौती दी, व्यक्ति की भ्रतिप्ठा का स्वर उभारा, 
नारी के उत्कट प्रणायाराधन को शुचिता दी, अर्थ-भेद के दुरूप प्रसंगो के प्रति 
सामान्यजन में रोप उत्पन्न किया और वह सब कुछ लिखा जो आक्रोश में लिखा 
जा सकता था। सचमुच स्वातश्य-उपलब्धि के अन्तिम चरण में उन सब कवियों 
के साथ (जिनका मैंने इस वक्‍तब्य मे पहले उल्लेख किया है) कुछ अन्य कवियों 
का कण्ठ-स्थर राजस्थान के छोटे-छोटे भू-भागो की सीमा लांघ कर फैलने लगा। 
इस स्वर की राजस्थान को काव्य-चेतना का नया हस्ताक्षर कहना औचित्यपूर्णः 
होगा । इस नए व्यक्तित्व को धारण करने वाले कवियों का उल्लेख सूचना भात्र 
के लिए कर रहा हू। ये है सर्वश्री गणपत्रिचन्द्र भंडारी, कन्हैयालाल सेठिया, 
'रामताथ 'कमलाकर', घनश्याम शलभ', (स्व०) चन्द्रदेव, परमेश्वर ह्विरेफ, 
मेघराज 'मुकुल', सत्यप्रकाश जोशी, प्रकाश आतुर इत्यादि ।* 

_ मैंने इस खेमे की कविता को काव्य-चेतना का नया हस्ताक्षर कहा है, वह 
किसी प्रशस्ति के लिए नहीं है वल्कि एक व्यापक परिवतेन् की दिशा का बोध 
कराने के लिए है। इस परिवर्तत की दो विशिष्टतायें उल्लेजनीय है। एक तो 
यह कि इन कवियों की रचनाओं मे सामाजिक दायित्व का स्पप्ट बोध प्रतीत 
होता है और दूसरी यह कि ये कवि सामाजिक दायित्व के साथ ही साथ आत्मा 
की उस अंतरंग छवि को चित्रित करने की कोशिश करते है जो परूव॑दर्ती कवियों 
में संयोगवश मिल जाय तो मिल जाय । एक तरह से ये कवि खड़ी बोली के उसः 
2. वास्तविकता तो यह है कि इन कवि-तामों का श्ाधार ' मेरी घुघली-घुधधली-सी स्मृति है। 

इस स्मृति को अधिक प्राम्राणिक बनाने के लिए मैंने कुछ कवियों के प्रकाशित सकलन का 

* उपयोग किया है, शेष कुछ के लिए प्राचीन पत्न-पत्निकाग्रों भौर भिन्नों से जानकारी: 

एकत्नित की है। किस्तु किसी विधिवत्‌ साहित्य-इतिहास के भभाव में मुझे भय है कि कुछ 
उल्लेखतीय नाम मेरी जानकारों में नही भाए हैं। इस अपूर्ण जानकारी की प्रतीति मुझे 
इस तरह हो रही है कि धुरामे मत्स्य-प्रदेश के एक भी कवि का मैं उल्लेख नहीं कर पा 
रहा हू। मेरी प्रल्पन्षता पर विशेष विचार न कर मेरी जानकारी के लिए यदि क्वि-जन 


मुझे क्की लिखने ,को कूपा हरे त्तो उस साप्द्नी वा फिर कभी उचित उपयोग करा 
पाऊगा। ० 2 हु द 
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स्वर का प्रतिनिधित्व करने वाले हैं जो मई सामाजिक क्रान्ति और काव्य-सोदय 
की विश्तार-कामना में सहायक हो रहा था। यह अनुपयुक्त 'नहीं होगा किक 
नए चैतन्य का किचित परिचय देते के लिए मैं इस पीढ़ी के दो कविशी गणपति" 
चन्द्र भंडारी और श्री कन्‍्हैयालाल सेठिया को उद्धृत करूं। केवि गणपंतिचदध 
की यह विशिष्टता है कि उनकी काव्य-कृतियों में सामाजिक वैपंम्य के ड्रेति 
आक्रोश है, बल्कि यह कहना उपयुक्त होगा कि मेनुष्य-मर्ने की ऊध्वेगामो 
यात्रा के लिए जिन सामाजिक मूल्यों की आवश्यकता है, उन सभी को वे 
अपनी रचमनाओ मे समेटने हैँ।' ऐसी एक रचना “रक्त-दीप' है जिसमे एक भार 
सामस्ती विभव और दूसरी ओर क्षुधित, विवश, निरुपाय और अकिचन नरतारी 
हैं। यह नारी पुत्र के लिए उतवा दूध भी प्राप्त नही करती जितना कुँवर जी का 
पिल्ला । 'रक्त-दीप” रचना विषम आधिक सम्बन्धों पर एक कदणाएूर्ण टिप्पणी 
है। इस रचना का प्रारंभ दिसम्बर के कठिन शोत वर्णन से होता है। शीत इंतंवा 
दारुण है कि मानो अम्बर का कलेजा चू रहा हो । ऐसी ठिदुरती सर्दी में अ्रभात 
होते न होते एक नारी-आकूृति चली जा रही है । कवि लिखता है-- 
यह कौन सिहरती जाती है ? यह कौन ठिदुरती जाती है ? 
भूषे भारत की प्रतिमा-सी यह कौन हहरती जाती है? 
किस शाहजहाँ हतभागे की मुमताज बिलखती जाती है ? 
देखो भारत की भूख स्वयं साकार सिहरती जाती है ! 
इस नारी के पीछे जो नर-प्रेत है वह ठाकुर का कारिदा है और प्रातः के पूर् 
ही इसे घेरने आ गया है, क्योंकि ठाकुर के घर पुत्री के ब्याह में राज्य-्प्रात्ाद 
संवारने का दायित्व इस हतभागिनी का है। वह अपने दायित्व को पूरा करने के 
“लिए पति के साथ जुटी हुई है । तभी कुवर जी उधर आते हैं--- 


तेब उधर कंवर जी लिए हुए कुत्ता ड्योढी पर भाते हैं । 
फिर बड़े प्यार से बिठा गोद में उसको दूध पिलाते है ॥ 


4, राजएंयान के कृतितंव' मूल्यॉकन करने के लिए एक प्रश्न/तालिका भेंजकर मैंते प्ोग्त के 
प्रतिष्ठित कबियो से उनके मत भ्ामन्तित करिए थे। उन प्रश्नों में एक प्रश्त यहेँ घा-” 
“यदि भाषने भारतीय स्वातत््प के समय रचदा प्रारभ की सो उस समय भाषकी / रघेती 
सामान्यतया किन विंपयों पर द्वोती थी ?” इसके उत्तर में कवि ते लिखा है, व्राष्रीय 
भोर जन-जायरण, सामाजिक रूढ़ियों का विरोध झौर हास्य ।” कवि द्वाथ अवाशित 
रचना-सकलन 'रकत-दोप' मे भी कवि ने भपती रखनाप्रो की सूश्ष प्रेरणा भौर रचता- 
प्रक्रिया पर जो वक्तव्य दिया है उप्तसे मुझे यह मन्तसब्य बनाने मे बड़ी सहायता मिली है। 
यदि मैं उन्हें ठीक तरह से समझा हूं तो भाज भी उनकी मूल प्रेरणा का स्वर यही सामा- 


जिकता है, यही पर्ष-बंधाय, यही बाहय_ ययाये । व्यस्य भौर हास्य में भी सधिकांध- 
व्यया इसी धामराजिक यथा पर टिप्पणी होती है । 
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अच्चा दूध देखंता है और रोने लगता है, रोता है तो रोता ही जाता है । मां क्‍या 
करे? उसे युक्ति सूझती है कि. * ० - 

बेटे की भूख बुझाने मां लपकी घुल्लू में चूना भर । 
कवि की टिप्पणी है-- ५ # २३: 


हा आज दूध के वदले मे, कान्हें का जी बहलाने को । 
तैयार यशोदा होती है, चूने का घोल पिलाने ' को ॥ 


इसके साथ हो यह्‌ प्रसंग समाप्त हो जाता है, किन्तु इस सबका निष्कर्ष क्या ? 
कवि प्रचारक की तरह किन्तु प्रभावशाली स्वर में कहता है-- 


तुम महा सुजन, तुम महा प्रलय 
अपने बल को पहचान उठो 


तुम उठी वहां आंधी बन कर 
जग पर नमों । भूखों । धाओ 
मानव के लोहू से जलने 
ग बाले ये दीप बुझा जाओ। 
कि , [“ख़तदीप' काव्य-संकलन से उद्धृत ] 


इस सामाजिक स्वर के साथ-साथ आत्मा की अंतरंग आकुलता को कवि 
नकन्हैयालाल सेठिया ने छोटे-छोटे गीतो में अंकित किया है | कवि के इन गीतों 
“का संग्रह 'दीप किरण में हुआ है। 'दीप किरण! की रचनायें रहस्य, सौन्दर्य, 
वैयक्तिक अनुभूति ओर दाशेनिक जिज्ञासा से प्रेरित हैं। वे वस्तुत: गीति-काब्य 
की प्रतिनिधि रचनायें हैं। रूमानी कवियों की तरह कवि ने अपनी अभिव्यक्ति 
को ताजगी देते के लिए कई जगह प्रकृति से प्रतीक चुने हैं जो जीवन की क्षण- 
“भंगुरता को जितनी सहजता से प्रकट करते है, मत को उसी गहराई के साथ 
प्रभावित भी करते हैं। 'दीप किरण का एक गीत है जिसमें कवि ने पूजा के 
फूल, दीप और गीत से अपने समर्पण की अशेष इच्छा को व्यक्त किया है। लिखा 


औ-- 


मैं पूजा का दीप बनूंगा 
अपने उर पर रख चिनगारी 
बनू आरतो का अधिकारी 
-बुछ्वा दोगे काजल बन कर तो मैं और समीप बनूंगा 


[दीप-किरण का 84वां गीत] 
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एक चैधव्तिक अनुभूति का गीत दुष्टव्य है जहां बादलों की ओट में रात रोरही 
है, पवन उच्छूवास बन घूम रहा है, बिजलियों की तरह आ्राण का विस्‍्वास पव- 
पल आलोकिंत होकर बुझ-बुझ जाता है, किन्तु इसी रात में-- ' 
कूकती हैं बांयुरी फिर हे 
आज यमुना तीर कप * 
खोलती रह रह झरोया न्‍ि 
राधिका की पोर 
आंसुओं को रख हथेली 
मोलती तर-पात 
बांदलो की ओट लेकर रो रही है राव... 
[दीप-किरण का 7 7वां गीत] 


सैठिया के अनेक रममय, रहस्यमय गीतो मे इतना चयन पर्याप्त होगा । 
मेरा इन दोनों कवियों को उद्धृत करने का अभिप्रेत इतना ही धाकि , 
राजस्थान में नई पीढी के स्व॒रोदय की कुछ विशिष्टतायें अवगत हो ले । चस्तुत' 
उचित ही यह था कि मैने जिन कवियों का नामोल्लेय किया है उस सवकी मैं 
विस्तासपूर्वक चर्चा करता, क्योंकि उनमे से प्रत्येक का काव्य-स्थर अपनी-अपनी 
विशिष्ट भगिमा के साथ प्रान्त में फैला है किन्ठु, विस्तार-भय के कारण ऐसी 
चर्चा संभव नहीं हुई । 5 हैक 
स्वतत्रता-संग्राम के अन्तिम चरण में हिन्दी कवियों के जागे हुए स्वर को 
शीघ्र ही सम्पूर्ण प्रान्त में व्याप्त होने और प्रतिष्ठा प्राप्त करने का, संयोग मिला 
ओर जब देश ने स्वर्तत्रता उपलब्ध की तब राजस्थान को इस नये भाग्योदय ब्गि 
सुख मिला । कवियों के सृजन पर इस परिवर्तन का यह प्रभाव, हुआ कि वे एक 
विशाल काब्य-परम्परा के समक्ष आकर खड़े हो गए और उन्हें अपेक्षाकृत अधिक 
शसज्ञ जनों के प्रति निवेदित, होने की जिम्मेदारी स्वीकार-करनी पड़ी । यह संयोग 
राजस्थान के कवियों के लिए नया तो था किन्तु वह उत्तका 'कामनाएूर्ण स्वप्द 
भीथा। इस दृष्टि से इस देश की सबसे बड़ी उपलब्धि: यहीं, है,कि 
शताब्दियों के विश्वृंखलित साहित्य कर्म को हम फिर आकृति और व्यक्तित्व अंदान 
करने के लिए कृत-संकल्प हो गए । हमने जिस दशक में यह कार्य प्रारंभ क्रिया है 
वह सामान्य काल-खंड नही है। एंक तो साहित्य करमें की उपयोगिता प्रमाणित 
« करने के लिए ही कठिन परिश्रम और घैर्ये की आवश्यकता है क्योकि मनुष्य का 
जिन आवश्यकताओं बौर एपंणाओं के साथ गहरा सम्बन्ध है, साहित्य की प्रकृति 
उनसे मिलती-जुलती नही है । दूसरी कठिनाई यह है कि साहित्यकार के व्यक्तित्व 
को समृद्ध बनाने के तिए जिन सुजनेतर साधनों की आवश्यकता है वे इस 
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प्रास्त में प्रचुरता के साथ उपलब्ध नहीं हैं। सत्य तो यह है कि कठिनाइयां अनेऊ हैं 
हिल कभी उनसे मिराथ और कभी अस्वित्व-मिद्धि के लिए सड़ती-श्रगद़ती ये 
बबि-वोद़ी आये आ ही गई है । काल वी दस अवधि मे जो रथा गया है उससे यह 
जाता छा सकता है कि हमने चाहे विराट प्रतिमा का परिचय न दिया हो, सेकिन 
हम निष्ठापूर्दक लेयन कार्य में सगे है । 

सब्र पहले मैं उन दो कवि मित्रों का आदरपूर्वक उल्देय करना घाहता हू 
जिसके इसी दगफ में दो यूहूद काब्य-प्रन्य प्रकाशित हुए हैं, उनमे से एक 'पार्वती 
कड़ावाब्य' है गिगके फीवि डा० रामानन्द तिवारी 'भारतीनन्दन हैं कौर दूसरा 
रा! महावाय्य जिमझे प्रणेता कवि परमेश्यर डिरेफ हैं। शास्पीय समोक्षफ 
इस पर पसतगड़ रहे कि ये प्रंथ परम्यरावादी दृष्टि मे महाकाथ्य है था अन्य बूछ, 
हिस्तु दोनों ही ग्रय अत्यस्त निष्ठा कै साथ सिसे गए हैं । दोनों फवियों ने निन दो 
महिमामयी नारियों को इस काय्य-ग्रंपो गे समादुत किया है 4 अगराघ प्रेम और 
अदम्प संपर्य-गकिति फी प्रतिमृर्ति हैं। दोनों कवियों ने सौरूये के साय शियम्‌ की 
जो प्रतिप्या एन पाम्पन्यन्धों में की है यहू मधि-फांचन संयोग है । कपि परगेम्यर 
दिरेफ मे इस फाय्य-प्रस्प के अतिरिषत घवाधिए रसमिकत गीसों की रखना की है 
शिनमें प्ररुति और जोपन पी भनेश रहूसकेसियां दृष्टब्य है। दस संझुलन में उताग 
एक गीत है 'रुवुस का संगार। गीत बर्पुत: क्षण थी उद्दाम अनुभूति होता है । 
शषण ने उस आवपेश में कवि देखता है कि गांस झा रंगीने संगार अधवार में विलीम 
हुआ शा रहा है। सर हुए झारा है, पक्षी की गति, देशों या रबर, बने गये असि- 
घुजार, घषत जल, हँसएप कया निर्याध विभरण। यहाँ सहया उसे स्मरण भागा 
है हि ऐसे ही भय दुष्ठ मौन हो जाग है, बरोकि जोन थी पोणा से पढ़ा बाल 
के मर्ष सम अु्ठ तिमत जाता है ।! 
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आन्त के अग्रणी कवि श्री 'मुकुल' से प्रार्रभ करें । दा 

सन्‌ 954 में मुकुल का 'उमंग' काव्य-संग्रह प्रकाशित हुआ जिम्तका मुश्य 
सक्ष्य सामाजिक चेतना जगाना था। वे इसी अथ॑ में हमारे प्रान्त के बड़े कवि 
रहे, क्योंकि लगभग दो दशकों से वे अपनी कविता में मनुष्य की श्रेष्ठता का घोष 
करते हैं । 

सामाजिक चैतन्य की गहरी अनुभूति घनश्याम 'शलभ' की कृतियों में निहित 
है। उनकी एक रचना है 'बूद जो कितनी महान है” । कवि का वक्तव्य है कि ईव 
लघु के विराट्‌ समर्पण को कौन जानता है? यह मिट्टी तो सधुमास लहराया, ; 
सह काल-पत्र पर गिरी तो न जाने कितने अजरामर ग्रन्थों की रखना हुई, किन्तु 
समपिता बूद की चिन्ता किसे है ? इसीलिए तो कवि घोषित करता है-- 


इसीलिए तो सोचता हूं 
बयोंकि मैं भी एक बूद हूं 
संभव है 

अनेकामेक मनुष्यों के 

इस अथाह आलोडित सिन्धु में 
घुल-मिलकर 

गहराई मे उतरकर 

स्वयं विरट बन जाऊं 

अत. उस बूद को पहचान लू 
जी कि क्षण-क्षण 

बिन्दु-विन्दु 

विराट बनती जा रही है। 


बूंद की इस अकिचनता में विराट्‌ का वोध ही वस्तुत: सामाजिक चैतन्य की 
कसौटी है| 

यह कवि एक-दूसरे के असंग में इतना कण हो गया है जैते किसी बांसुरी 
का स्वर दूर तक की अगम्य घाटियो मे गूंज जाय । रचना का शीर्षक है सम 
मी बात । कविता का प्रारंभ ढली हुई सांझ को इस विषादपुर्ण मन.स्थिति से 
4- जीवन के विदद्ध जो चलती यदू कविता कुलटा है 

कला नहीं उसकी सतति है, भाराधन उलटा है 

शाश्वत झोर विरस्तन का सुख युगमति को हरता है 

बिना सींग का कवि-पशु कंवल हरी घात चरता है. 

मैं हुं उच्ण रक्त की गजद निष्किय शीत नहीं हू 

अपेद्ीत, ध्वनि मात्र भौर केवल सेगोठ महों ड् 

उमंग को अ्रषम रचना 
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श्रांत, दिव श्रम से थका 
अब लौट आया हूं यहां पर 
हूं रहा अवलोक---वे पंरदेश से परजन्य आये 
पैठ उस ही ठौर तुम भी 
किया करती थी प्रतीक्षा एक दिन मेरी जहा पर 
पढ़ सुनाया था कभी कादम्बरी का वह कथानक 
आ रहा सब याद फिर, तुमने सुनाया था जहां तक 
* ढल चुकी संध्या सुनहली हो चली अब रात फिर भी 
ये तुम्हारी मधुर स्रुधियां जग रही सोती नही) 


और यह स्मरण धीरे-धीरे कवि-मन पर वर्षा की रात ही की तरह घिर 
जाता है, रातरानी के घुले हुए फूलों की तरह यह सुधियों की महक अंधकार में 
'भटक रही है, सारे डूब रहे है और आकाश सूना ही गया है, ब्‌ दें झर-झर बरस 
रही हैं, गीत का स्वर अवस्द्ध है। है 

मुझे लगता है, शलभजी की कविता का क्षितिज एक नही है बल्कि अनेक 
क्षितिज एक ही क्षितिज में डूब गए है। काव्य-शिल्प उन्होंने अभ्यास के साथ 
संवारा है। 

जीवन के विभिन्‍न प्रभावों को ग्रहण करने और फिर आत्मवान होकर अभि- 
व्यक्त करने की क्षमता कवि ज्ञान भारिल्ल में भी है। आक्रोश और अतृष्ति को 
क्षण दोनों ही कवि के मन पर प्रभाव डालते हैं । अतृप्ति के प्रत्येक क्षण में श्रापित 
यक्ष की तरह उनका मन अशेष तृप्णा लेकर पुकार लगाता है किन्तु प्रत्येक 
सीमान्त से उनका स्वर अनादृत ही लोट आता है। तो भी अपनी आस्था को 
“अघट रखता हुआ कवि कहता है--- 


चाहे भव-भव तक भी भझको तृप्ति रहे तरसाती 
किन्तु यही निस्सीम पिपापा लेकर जला कहूंगा 
तुम अपने मन के मन्दिर में सुख का दीप जलाना 
मैं दीपक की स्नेह-बतिका बनकर ग्रला कहूंगा 
तुम अपने जीवन का भी सब दर्द मुझे दे देना 

मैं तुमको दे दूंगा अपने सपने, अपनी आशा । 


अतृप्ति का यह कवि अपनी निराशा को लेकर कहां-फहां तक नही गया है ! 
'चसन्‍्त की गघ-बोझिल पवन ने उसका सारा शरीर झुलसा दिया है, मधु मास की 
जत्पेक संध्या के आकाश में उसका मन दूर-दूर तक सृप्ति योजने गया तो है किन्तु 
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शर-विद्ध चीसते विहग-सा निराश होकर लौट आया है | १2 
शायद यही निराशा एक कविता में कुछ विकृत तर्क देती हुई कहती है कि 
सब लोग महत्त्वाकाश्ाओं को धारण फरते हैं और सभी का अपना युग आता है) 
मैं भी किसी समय अभिलापाओ के स्वयं मे घूमा हूं, पर हाय | आज तो समय का 
ककाल मात्र ही हु और इसीलिए मधु-पान करता हूं ।? हि 
ऐसा आत्मल्ीन कवि भी रूमानी अतृप्ति के शिसर छोड़कर दूसरे जीवन के 
शिखर तक पहुंच जाता है। जहां दिल्लाओं में पिभा घुत्ती है। प्रातः का पवन सृष्टि 
भर फो जगा रहा है। सागर में चंचल हिलोरें उठ रही हैं । यह छोटी-सी प्राणवान 
लहर उस सदियों पुरानी और भौंड़ी-सी चट्टान पर नाच रही है। एक दूतरी 
'स्थना में भेद की दीवार उठाने वालों को वह कहता है-- 
मन प्राणों को इस वन्धन में 
और न वांघो 
है विराट 
ये क्षुद्र लकीरें और न खीचो 
शतदल की सौ पंथुरियां 
सो फूल नही हैं 
एक फूल है करे 
('आकाश कुसुम! : लकीरें ) 
ऐसे ही संवेदनाओं के अनेक संदर्भ में रामनाथ 'कमलाकर/ की केविताओं: 
का रसास्वादन किया जाना चाहिए । प्रकृति की विराट प्रभुता, प्रीति का पावत' 
आकर्षण, रहस्यर्नचचितत, वैषम्यपूर्ण जीवन की कुंठायें और इधर कभी-कभी 
बीस़वी शताब्दी के कृत्रिम जीवव की र्लानि---इतना कुछ समेटता है कवि 
'कमलाकर' ) एक रचना में चाद के अपरूप सौन्दर्य का यह आत्मीयतापुर्ण वर्णन 
दृष्टव्य है-- 
लो प्रतीची के अधर पर झुका चेंद्रानन 
छांह पलती तम किशोरी का जगा यौवन 
सोचता क्या ओठ पर अंग्रुली घरे आकाश 
चांदनी मे मुस्कराता चांद मेरे पास ॥? 
रूप की इस छवि के अंकन करने वाले कवि का यह व्यंग भी स्वीकार कीजिए 
जो उनकी कविता 'स्नो की दीवार मे प्रकट हुआ है। कविता का प्रसंग यह है 
कि कवि आयु प्राप्त करता जा रहा है, किन्तु आयु के साथ-साथ उसे वे सबः 


॥ 2. दृष्टव्य-->भाकाश कुसुम'--वसन्त भोर मेरा मन, तुम मुझसे नाराज हो । 
3 'सप्त-किरण' चाँदती का वाद। 4०,०6० १ ५ छे 
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परिवर्तन अस्वीकार हैं जो उसके देह-सोन्दर्य को निगल रहे हैं। इसीलिए 
झुरियों को वह स्नो से मिटा देना चाहता है और यदि आयु की परिपक्व॒ता के 
कारण बाल उड़ रहे हैं तो उसका उपचार भी उसने सोच लिया है-- 
सांग की जगह बदलो 
परिवर्तन जीवन है 
फैशन इसीलिए तो 
रोज रोज नूतन है प 
किन्तु इस सब के होते हुए भी वह प्रश्न तो है ही-- ध 
स्‍्नो की दीवार से 
कैसे रोक पाओगे जीवन की तेज चाल ? 


आयु प्राप्त करने वाले इस प्रश्न का उत्तर सोच सकते हैं । इस सब रूप और 
आयु, जीवन सौर मृत्यु के बीच भी इस कवि का वह रहस्य चितन और आस्था 
की प्रगाढ़ता देखिए-- 
अंजलीगत समर्पण हुआ जब अहम्‌ 
रह गए एक तुम ही जगत बन स्वय 
भाव घूषट उठा साघना से कहा 
थे कभी तुम कठिन अब अनायास हो 
शब्द से दूर हो अर्थ से पास हो 
दूर से दूर हो पास से पास हो । 
इस रूप, इस तत्लीनता, इस सामाजिक चैतन्य के विविध आयामों में कवि 
की यह जिजीविपा अनेक रूपों को लेकर विचरती रहती है, क्योंकि अकेले कवि 
का ही नही बल्कि मनुष्य का मन कुछ बंधी-बंधाई लकीर की तरह सीधा-सीधा 
नही जाता। वह एक प्रवहमान तरंग्र की तरह है जो कभी छोटे तो कभी बड़े 
घेरे बनाती है, कभी तट तक लगती है और कभी अनन्त जल-धार मे कही की 
कही अन्तर्धान हो जाती है। ठीक इसी तरंग-सा व्यक्तित्व हमारे इस दशक के 
कवियों का है जो कभी रूमानियत और कभी सामाजिक प्रभाव को अंकित 
करने मे व्यस्त हैं। यहां कुछ कवियों की रूमानी रचनाएं दृष्टव्य हैं।? 
4. रूमामी-भगिमा--- हे 
(क) कहने को ये झवर-घरती भोौर गगन के सभी सितारे 
देख रहे हैं हम दोनों को करते होंगे ऋर इशारे 
गात तुम्हारा सहला-सहला मलय पवन भो बहता होगा 
सुधि धाने पर गीने शायद होते होगे नयन तुम्हारे 
पर भेरे झ्वर पर कद से यह उदास बादल क्यो छाया 
बीत गई लो शरद सुद्दानी, किन्तु तुम्हारा पत्र न भाया 
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इस रूमानी स्वर को अधिक तन्मयतापूवेक और शायद अधिक संयम के साथ 
वुमारी शकुन्तला, 'रेणु! और श्रीमती राजकुमारी कौल में अपनी रचनाओं में 
बांधा है। आत्मापंण की एक स्थिति कुमारी रेणु के इस गीत में दृष्टव्य है: 
“तुम्हारे द्वार तक आई थी तो न जाने किन-कित कल्पनाओ को सज रही थी। 
विचार था कि प्रियतम तुम्हें गाकर रिज्ला लूंगी । यदि एक बार भरण ग्राप्त ह्चो 
गए तो सब जन्मी का कलुप घुल जायगा, पर जब तुम प्राप्त हुए तव नतो गद्य . 
गया और न आत्म-निवेदन के लिए कोई शब्द ही मिले। वस आसुओं से ही 
चरण पखारती रही ! यह विचार था कि--- - - 


तुम्हे पिन्हाऊंगी मैं प्रियतम 
अश्ु-कणो की माला निर्मल ' 
और तुम्हारे स्नेह दान से 
भर लूगी अपना पुष्यांजल ! 
यही भावनायें भी मन मे 
पुलक न माठी थी इस तन में 


(छ) भगना हर धांह एक शूल रही शूलना 
इस दुग-गलियारे पर सूधियो की भीर है 
बोर गई निशिगन्धा भर भाई मालती 
मत की भ्रम राई पर बरस रही पीर है 
प्राणो के बिर्वा की कच्ची-सी डाली पर 
असुबन की डोरी है, सपतों का डोलना 
मन के भो मौत जरा होले से तोलना 
धर भाए पाहुन ठो द्वार तनिक खोलता 
-+भामन्द कश्यफ 
(ग) भाज सावन को घटा्रो मेतुम्हारे नाम न्‍ 
पाती सा रही है यह सजीली सांवली-मी शाम 
कि बिरहा की तपन में तिलमिलाता देह का हसा 
तृम्द्वारी भ्र्चना को दे रहा होगा चुनोती-सी 
कि रस का, रूप का लोभी चमत को डाल का भवरा 
पभ्रणय की भावना मे कर रहां होगा मनौती-स्तो 
तुम्द्ारी भास भी क्‍या है ? कि हर विश्वास भी धकता 
तपस्या की लगन से झाज ध्रूव तारा लजाता है 
तुम्दारी प्री भी क्या है कि दर तूफान में छिप कर 
सगव का देववा मधुराग की वीणा वजाता है 
हिलालो आज इन्द्रासन कही से स्नेह का दीपक 
जसा कर सा रही है यह लजीली सांवली-सी शाम 
के _>-शान्तिल्ञात भार द्ाक 


राजस्थान की हिन्दी कविता के प्रतिमान : एक भूमिका / 63 


! किन्तु तुम्हें सन्‍्मुख पा, पावन हर 
* निविकार-निर्वेद गया बन हे 
हुआ मुक्ति-पथ चिर आलोकित है 
गया चरण में ही जीवन ढल। 
श्रीमती कौल से इस संकलन मे जो गीत समाविष्ट हुए हैं, उन सबमें समर्पण की 


अनुभूति बड़ी सबल है। 'तुम्ही तो बह प्रथम क्षण शीर्षक कविता में एक स्थाल 
पर लिखा है-- 


बन्दिती मुझको बताया 
- . बंधनों से मुक्त करके 
- रागिनी मुझको बनाया 
चिर जलन से युक्त करके 
पर तुम्ही वे प्राण कम्पन | 
दे गए जो श्वास जीवन को तुम्ही तो वह प्रथम क्षण । 


सामाजिक चैतन्य और मानवीय मूल्यों का यह स्वर, जो स्वातंत्र्य संग्राम के 
समय उठा वह स्वातंत्र्य उपलब्धि के पश्चात भी गूजता रहा | कुछ तो यह हुआ 
कि हमारा स्वप्नदर्शी मन पुराने और नये शासन मे कोई अन्तर ही नही कर पाया 
क्योकि जिस सामाजिक समृद्धि के मनोरथ हम धारण किए हुए थे, उनका प्रारंभ 
ही हमें नजर नही आता था । हमें प्रतीत होने लगा कि मनुष्य अभी तक स्वाधीन 
(घ) प्रिये ! तुम्हारी देह उजहरी 
पझमलतास का गाछ मुनहरी 
प्रोर तुम्हारी उमर माघ की 
मीठी चढ़ती हुई दुपदरी 
हथी घृप सी सहज सुहानी 
भरमे को कलकल सी वाणी 
नभ की निर्मल नूतनता सी 
कयनो की नोलिमा लुभानी 
भऔीने बादल के टुकड़े से 
उड्डे उड़े से भाव सवरते 
कोमल वचन पराग सने से 
हरसिंग!र सुमनो से भरते 
यह जीवन को छाह इक्ट्री 
भ्रम लतास बा गाछ सुनहरो 
मेरे मन में इस छागय में 
सुस्ताने वो इच्छा लहरो । /मदनगोगाल शर्मा 
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नही है । दारिदय से वह पिस रहा है, उसकी चितन-शकिति निश्क्रिय हो गई है। 
सर्वत्र उसका शोषण किया जा रहा है। इस असहनीय नियति की चुनौती देवी 
चाहिए । यदि यह नियति शासन के द्वारा शक्तित ग्रहण कर रही है तो शासन को 
चुनौती देनी चाहिए । यदि वह अन्यत्र कही से आज्ञा ग्रहण कर रही है तो उम् 
दिशा को चुनोती देनी होगी । जो होना है हो पर मनुष्य को स्वाधीनता, न्याय 
और प्रेम प्राप्त ही । कई वार तो अनेक कविताओं का विषय यह होता पल कि 
मनुष्य का भाग्य बदलें । मुझे स्मरण है कि एक समय हिन्दी की कविता में भया, 
/तवीन” और नव्य” शब्द का इतना अधिक प्रयोग हुआ कि कुछ पंक्तियां खितांत 
अथेहीन होकर भी यह सार्थकता प्रकट करती रही कि कुछ बदलना चाहिए और 
नया आता चाहिए। नया चन्द्रमा, नया आकाश, नया धर्म, नया करें, वया मनुष्य, 
नया गान, नये पुष्प, नयी लहर और न जाने क्या क्‍या, किन्तु, सव कुछ तया। 
धीरे-धीरे इस नये के स्थान पर हमारी आकांक्षाएं रूप लेबे लगी, कुछ नये प्रतीक 
नये अभिप्राय के लिए काम आने लगे और धौरे-धीरे बहुत कुछ इतना विश्वार्स- 
पूर्ण रचा जाने लगा जो वस्तुत: मानवास्था का परिचायक था। आजे भी यह 
सृष्टि और यह देश अनेक यत्रणाओं से त्रस्त है और जो मोटी चमड़ी के नही हैं ने 
सब यंत्रणाओं से मनुष्य को शीघ्र ही मुक्त देखना चाहते हैं। प्रात के कवियों में 
अब भी कई वलिष्ठ स्वर हैं जो मानवीय दारिद॒य और दुर्भाग्य के विरुद्ध उ्मे 
हैं। वे इन सब विपत्तियों को एक युनियोजित पड्यंत्र ही मानते हैं और बार-वार 
मनुष्य को सभी प्रकार के अन्यास के विरुद्ध खडे होने का नियंत्रण देते हैं । ये स्वर 
किसी मतवाद से प्रभावित नही हैं और न किसी राजवैतिक दुराग्रह से बंधे हैं। 
इन स्वरों में कवि श्री मुकुल, श्री भंडारी (जिनकी चर्चा अन्यत्र कर चुका हूँ) के 
अतिरिफत सर्वश्री सुमनेश जोशी, सत्पप्रकाश जोशी और प्रकाश 'आतुर' के स्वर 
प्रभावशाली हैं। 73 
कवि सुमनेश जोशी, जिन्होंने स्वात व्य के समय से मानवीय मूल्यों का संघर्ष 
लड़ा है, अपनी नवीवतम कविता में लिखते है--“ठुम जो आज लघु, हीन; ता्ित 
और उपेक्षित हो कल ऐसे रहने वात्ते नही हो क्योकि यह नियति का क्रम है कि 
जो आज विभव-यूजित, शस्त्र-सुसज्जित और शासनाधिकार से गरव॑-दृष्त हैं वे 
(8) मैं न घटा हू वह जो बस वरखात में, 

आसमात में ग्याकर दो दित की घिरे। 

मैं न मधुप हू वह जो बिन मनुद्वार के, 

सुम्रन-सुमन पर मनचाहा उडता किरे + 

पर पल भर भी तुम जो मुझे दुलार दो, 

मैं मुखरित हो मधुवत का गुजन बगू ? कक 

5 र प्रभाकर 
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कल क्षीणबल हो जाने वाले हैं। मै तुम्हें विश्वास के साथ कहता हूं कि जैसे कल 
मुझे सत्ताधीशों की पराजय अवश्यम्भावी नजर आ रही है वैसे ही तुम्हारी नव- 
न्यात्रा का उठता हुआ उत्साह भी दृष्टि-ओझल नही हो पा रहा है। तुम आश्वस्त 
"रहो कि जैसे अभिमान का क्षण नाशवान है वैसे ही लघुता भी क्षार-क्षार होने ही 
न्के लिए है।” (“नियति-क्रम' शीपंक कविता का भावानुवाद) 

मानवास्था का यह स्वर “एटम परीक्षण' शोर्पक सत्यप्रकाश जोशी की 
रचना मे दृष्टव्य है। कवि सताप-प्रस्त स्वर में कहता है कि यदि 'एटम 
'भरीक्षको' की आकांक्षाएं निर्बाध रूप से तृप्त होती रही तो" 


एक दिल फूलों में लाली नही होगी 
खेतो से धान की वाली नही होगी 
वर्षा तो होगी, हरियाली नही होगी 
लूले लंगड़े जन्मेंगे 

अन्ध्रे चहरे पनपेंगे 

और एक दिन 

नारी तो होगी, मां नही होगी 

पुरुष तो होगा, बाप नही होगा 

भाई नही, चांचा नही, ताई नही 
लड़के-लडकियों में सगाई नही होगी 
प्रेम नही होगा, परिवार नही होगा । 


सामाजिक चैतन्य का स्वर प्रकाश 'आतुर” की कविताओं को भी विशिष्टता 
प्रदान करता है। यो इन दिनों उनकी कुछ कविताओं में जीवन की नश्वरता का 
अनुभव गहरी कर्ण के साथ अकित हुआ, किन्तु मुझे तगता है कि जिस स्वर से 
उन्हे पहचाना जा सकता है वह यह है--- 


ऐसा पथ अपनाओ जिसने पौरुष को ललकारा हो 

ऐसा सपन सजाओ जिसने समता को अधिकारा हो 

ऐसी जलन जलाओ जिससे जल जाए यह अर्थ विपमता 
ड ऐसा पूजो रूप जिसे बहुजन ने स्वयं श्ंगारा हो 

आओ निशा हंदाता हूं 

आओ दिशा बताता हू 

अरुणोदय-सो रश्मि बिेरों, तिमिर श्यंजला तोड़ दो। 


प्रकाश जी ने इधर एक-दी रचनाएं ऐसी भी लिखी हैं जिन्हे 'अनकन्देशनल' ही 
कहना चाहिएं। इनपे एडः कविता “मन के प्रयोग! है । मन की उपमा बुचे की 
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दुम से दी है जो संवूर्ण कविता के प्रसंग में सार्थक भी है। मुझे यह रुचिकर प्रतीत 
होता है कि प्रकाश जी कुछ नई दिशा खोजें, क्योंकि सामाजिक चैतन्य की 
प्रवुद्धता इसमे नही है कि कवि आकांक्षामय शब्दावली का अनिवायंत्: प्रयोग करें, 
बल्कि इसमें है कि उसकी अभिव्यक्ति आत्मा के अतलान्त को स्पर्श करे और 
मनुष्य का मन आलोकित कर जाय। हु रे 

स्वातंव्योपलब्धि के पश्चात काव्य-धारा के प्रवाह में जो मया मोड़ सदर 
भारतीय भाषाओं मे दृष्टियत हुआ है हम भी उसके साझझीदार हैं। मुक्त छंद का 
वो अधिकांश पुराने और नये कवि प्रयोग करने ही लगे है किन्तु कथ्य की 
विविधता, अनुभूति को सक्षम बनाने के लिए शिल्पगत प्रयोग, सामाजिकता का 
व्यापक अर्थ-वोध, साकेतिकता और क्षण की तीव्रतम अनुभूति इन सब विशेष- 
ताओ को रचनाओं मे समेट लेने की आकांक्षा कई कवियों में उभरी है। उनमे से 
अमुद् हैं--सर्वश्री जयसिंह 'नीरज', प्रकाश जैन, जुगमन्दिर तायल, रणजीत, 
राम आचार्य, भारतरत्न भागंव, शान्तिलाल भारद्वाज, कृष्णवल्तभ शर्मा, 
त्रिल्लोकीप्रस्ाद इत्यादि। मैने भी इस दिशा में कतिपय रचनायें लिखी हैं। 

इसी नयी कविता के सम्बन्ध में इतना आग्रह अवश्य रहना चाहिए कि वह 
कविता बनी रहे । मन को स्पशे करने का काम कविता करती रही है और गह 
धर्म उसे निभाते रहना चाहिए । कभी-कभी काव्य के नाम पर जो विक्ृत्ति और 
निरर्थकता आ रही है उसे कोई तर्क, कोई प्रमाण पुष्ठि नही दे सकता है। 
यह रक्षित देने की आवश्यकता इसलिए प्रतीत हो रही है कि इधर जो लिखा 
जायथगा वह कदाचित इस नयी कविता के माध्यम से ही होगा, क्योंकि आलोचर्क 
जो चाहे कहते रहें, पर इतना सत्य है कि मन की अनेक अनुभूतियों और सृष्टि के 
अनेक अभावों को आणी देने के लिए जिस भाषा की आवश्यकता है वह इस ., 
कविता के पास है। यह भी सिद्ध है कि हमारी बुद्धि पूर्ण 'एटमी युग” की रसशता 
के वह समीप भी है और अनुकूल भी है। छल्द तथा अन्य परम्परागत काह्य- 
अलकरण से मुक्त होने के कारण वह हमारे लिए विशेष बुद्धिगम्य भी हो जाते 
बानी है और इन परिस्थितियां में मह भी संभव हो कि इन सब अनुकूल स्थितियों 
में वे नोग भी कवि-कर्म के प्रति आकधित हो ले जिन्हें दुसरा कुछ भी करने-धरते 
के लिए न मिले। इसलिए मैंने आग्रह किया है कि जब कवि और अकवि के बीच 
भेद करने वाली काव्य-परिवेश की सभी कठिन और अभ्यात्नगत सीमाएं मिट 
जायेंगी तब यह अत्यन्त आवश्यक होगा कि तीज्र अन्तदृ"प्टि और सीन्‍्दर्य-बोध ही 
काव्य की शक्ति हों । ह 

मैं जयसिंह नीरज! से प्रारंभ करता हूँ । 'नीरज' की यह रचना सबकी 
आत्मा का दर्पण है--... ५ 
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हम सब शुतुरमुर्ग हैं 
घोखे में फंसत्ने हैं 
रेत में सर देकर 
रक्षित समझते हैं 


हम सब कछुए हैं 

मही आत्म-्साक्षात्कार जुगमन्दिर तायल ने किया है । 
दायरे से तकते हैं है 
सिकुड़ना कर्म है 
विस्तार ही अधर्म है 
आंगन में बैठना बहुत ही बड़ी शर्म है। 


इसी आत्म-साक्षात्कार की स्थिति में लिथी प्रकाश जैन की पंक्तिया दृष्टव्य हैं--- 


“*# और किया क्या अब तक हमने 
; सुख के चित्र बनाए लाखों न्‍ 
और दर्द का विज्ञापन भी खूब किया है 
बहुत चलाया पाप-युण्य का खोटा सिक्का 
बालू पर दीवार बनाई मर्यादा की। _ हु 


पुराण-पुरुष युधिष्ठर ने अश्वत्थामा की निलेज्ज ह॒त्या का नाटक जिस तरह खेला 
उससे हम सब अपरिचित नही हैं, फिर भी रात-दिन हम वही नाटक खेलते हैं. 
और सब पुष्य के नकाव लगा कर्‌ निर्भय है। 

हम सब युधिष्ठर हैं 

धरती से चार अंग्रुल ऊंचा चलता है 

हमारी ख्याति का रथ सदा 

पर अवसर को देखकर ५ 

और स्वार्थ को समझकर 

हम जोर से पुकारते हैं 'अश्वत्थामा हतो” 

और फिर धीरे से बोल कर 'नरो या कुंजरो' 

सत्य बकता का दम्भ निभाते हैं 

अपनी झेंप मिटाने हैं । 


काम-काज और आपाधापी की इस दुनिया में आत्म-्दर्शन के लिए एक क्षण मिला 
जाय तो सब कुछ मिल गया | इस स्थिति की एक रचना मेरी है 'शेप फिर! 
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म्रश्कों दो एक क्षण 
जिसमें मैं भेंट सकू 
जो युष् में हूँ उस सबसे 
आज बस इतना ही 
शेष फिर*** 
शेष फिर'*। 
मुझको दो एक शब्द 
जिसमे मैं देय सकू 
जन्म मरण 
तृपा-शमन 
आज बस इतना ही 
शेष फिर"** 
शेप फिर" 


दो रचनाएँ जिनमें नमी और सार्थक उपमाओं का प्रयोग हुआ है--दृष्टस्प हैं। 
पहली रचना भारतरत्न भाग की है जिसमें ददे की उपमा निबोली से दी है। 


“लिया है-- 


दर्द एक नीम की निम्बोली-सा 
कच्चा तो कड़वा है 

पकने पर मोठा है 

बहुत गुणकारी है 


दूसरी रचना रामाचार्य की है जिसमें कवि ने साहित्यकार के संसद भवन की 
साग्रोफंग वर्णन किया है ! विशेधी दल (आलोचक) के लिए कहा है कि हम 
उनकी थिन्‍्ता नही करते हैं, क्योंकि--- ४; ४ 


हम लिख रहे हैं 

बे-खौफ लिखते जाएंगे 
घिस नहीं सकती कभी यह 
जिन्दगी की निब 

क्योकि स्याही से भरे 
पाताल झरने हैं. 

आंख क़ी दोनों दवातों में । हि 


॥ईः ल्‍ 


इस अ्कार लगभग पांच दशकों को लांधती हुई राजस्थान की काव्य-्धार 
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बीसवीं शी के अधुनातन काव्य तक आ गई है। इन पाँच दशकों की सबसे बड़ी: 
उपलब्धि यही है कि हम सभी असुविधाओं की मार झेल कर भी टूटे नही है औरः 
भविष्य को यत्किचित आहृति देने की चेष्टा मे लगे हैं। हमारा यह संकल्प है किः 
हम देश को श्रेष्ठ रचनाएं देने की हर संभव को शिश करते रहेगे ।? 


. यह प्रालेख राज साहित्य भकादमी द्वारा प्रकाशित राजस्थान के कवि: भाग ' की 
भूमिका से इृदुघृत है । 


गुलेरीजी की कहानियों, कविताओं से 
गुजरते हुए 


गुलेरीजी से हमारा परिचय लगभग पत्वह-सोलह वर्ष की आ में होता हे 
जबकि कहानी के जरिए प्रेम की दुनिया हमारे सामते खुलने को होती है। मह 
प्रेम की दुनिया स्मृतियों के सम्मीहन में डूबती हुई, एक कुर्वानी के रथ 
उजली होती है। परद्रह-सोलह वर्ष की आयु में एक ऐसी दुनिया हमारे अन्दर 
द्ोती है, हमारे अन्दर की वह दुनिया गुलेरीजी की कहानी वाली दुनिया है 
यन्हू मिल जाती है। हमे एक प्रमाण मिल जाता है कि हमारे अन्दर 
सपनों और आदर्शों की दुनिया है वह अविश्वसनीय नही है, वाहर भी एक 2228) 
प्रेम, बलिदान की दुनिया फैली है। इस तरह एक कहानी, एक शब्दातीत अनुभव 
की साक्षी होती है और सम्भवतया इसीलिए वह एक मामूली बलिदान से ज्याईी 
विश्वसनीय बलिदान की कहानी बनती है । 
दृष्टब्य है कि प्रेम की इस दुनिया में किसी किस्म की क्रूरता नहीं है, वे 

पशवात्ताष, न शहादतनामा, ने परपीड़न। यह टटपूजिये प्रेमियों की आत्म 
दुनिया नही है, आत्म-विज्ञापन क्रय-विक्रय की भी नहीं । आत्मावृहूलन यह 
कहानी हमे उन सारी अर्थछवियों से जोड़ती है जो किशोर-आयु की अर्वछविग 
है और बाद में भी उस लहनाधिंह से हमारा अदूट सम्बन्ध बनाएं रखती है जो 
हमारी जिन्दगी का ध्वस्त पुरुष” नहीं है और उस लड़की को भी एक मोह 
प्रासंगिकता से हमारे साथ रखती है जो “घत्‌” कहते-कहंते एक हा 
विरुद्ध उत्तर देती है--हा हो गई!” (सगाई)। बाद में यह लड़की वयस्क स्त्री 
(सूवेदारनी ) हो जाती है और लाम पर जाता लहनापिंह जिसे मत्वा टेकना' 
कहता है--यही स्मृतियों की सारी घंध हटाती वह लड़की लौट आती है जिसकी 
ुड़माई” का समाचार सुनकर मगरे वाले लड़के ने “एक लड़के को मोरी में ढकेल 
दिया, एक छप्बड़ी वाले की दिन भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मार 
और एक गोभी थाले के ठेले मे दूध उंडेल दिया । सामने नहाकर आती हुई किसी 
चष्णवी से टकरा कर अंधे की उपाधि पाई ।” 


गुलेरीजी की कहानियों, कविताओं से गुजरते हुए / 7! 


-“ नव-धनाढूय वर्ग की लालची और क्रूर प्रेम कहानियों के संसार मे यह 
मलिक प्रेम आख्यायिका हो सकता है कि कुछ अप्रासंगिक मालूम पड़े, लेकिन 
जो प्रेम को उत्सगंमय स्पर्श देना चाहते हैं वे लहनासिह की हमेशा एक व्यापक 
आसगिकता से देखने की कोशिश करेंगे । 

“उसने कहा था! कहानी सिर्फ अन्तर्वस्तु की ऊर्जा के कारण ही नही बल्कि 
शिल्प को नफीज बुनावट के कारण भी बड़ी कहानी है । युद्ध की भयावहता, शत्रु 
पक्ष की चालाकियों, विदेशी भूमि की सीलन भरी खंदकों और घायलों को ढोने 
चाली गाड़ियो के बीच हंसी, गीत, प्रेम-स्मृतियों को कथ्य का हिस्सा बनाना और 
भाषायी उल्लास को उस गाम्भीय तक जाने देना जो मृत्यु की उदासी को वहन 
'करता हुआ भी निस्संगता का अनुभव नही होने देता बल्कि देश की जमीन, बन- 
अनस्पतियों की सघन रिश्तेदारी से जोड़े रखता है । 

कहानी के अन्त में उस जमादार लहनासिंह का मृत्यु-समाचार है जो बहुत 
सार्थक जिन्दगी के हिस्से को खोलता है यह कोई मामूली खाकीवर्दी वाला जमा- 
दार लहनासिंह नही है--बह एक ऐसा जमादार है जी पूरी जिन्दगी के युद्ध में 
मौत को जिन्दगी से अधिक महत्त्वपूर्ण बना देता है। यह तथ्य रेखांकित करने के 
“लिए है कि कहानी कोई मामूली शोकान्तिक नही है, वह्‌ ऐसी करुणा का हिस्सा 
' - है जो मौत के समय जिन्दगी का मतलव पहचानने देती है और प्रार्थना के समय 

'की मोमवत्ती-सी लगती है। न 

गरुलेरीजी की इस महत्त्वपूर्ण कहानी के सामने उनकी दूसरी दो कहानियों की 
कलात्मक बुनावट कमजोर और कथावस्तु एक आयामी है। यह अचरज-सा लगता 
है कि दो कहानियों के बाद गुलेरीजी की तीसरी कहानी इतनी संश्लिप्ट और 
कलात्मक रचाव की विशिष्ट कृति होगी क्योकि प्राय: लम्बे समय तक लेखक 
'डृहराने के सिवा ज्यादा नही कर पात्ते । कलाकृतियों मे “लम्बी छलांग! कठिन 
होती है लेकिन यह ग्रुलेरीजी की अन्‍्तर्दू,प्टि थी कि वे एक परिपक्व जीवनानुभव 
“तक पहुचकर उसे कला-रूप दे सके । 

'सुखभय जीवन! और 'बुद्धू का कांदा” कुछ सूक्तियों जैसी कहानियां हैं, 
अचरज मे डालकर खुलती हुई, घटनाओं से जुड़ी, परिणाम को विश्वसनीय 
अनाने को कोशिश करती हुई ! 'मुखमय जीवन” के लेखक जयदेवशरण वर्मा की 
साइकिल पंक्‍्चर हो गईं, पंक्चर हुई साइकिल को घसीटते-घिसटाते ये जा रहे 
थे कि एक लड़की मिली, सहानुभूति से घर खीच ले गई और पिता से मिलाया जो 
सेखक की पुस्तक 'सुखमय जीवन” के प्रशंसक थे | विता का विश्वास था कि जय- 

देवशरण वर्मा की 'सुखमय जीवन” नाम की पुस्तक एक गहरे गराईस्थ्य-जीवन के 
अनुभवों से गुजरे लेखक की है और इस वरह उनका विश्वास ही गया था कि 
चर्मा विवाहित हैं। इधर वर्मा उस उपकारी लड़की को न केवल चाहने सगे हैं, 
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शादी करने के रिए जिद कर रऐ हैं, द्वाप परड़े हैं । सड़की, उसके रिता, वर्मा डे 
इस शोस रहित स्प्यटार पर धिपशार रहे हैं। सेरिन अस्त में यट मावूम हो आठ 
है कि लेयद सयरि हैं, साय बिता मुरहरा फर बढ़े हैं--हनों मेरे पीछेवीछे परे 
आओ दृद्ध बंगने की ओर घसने समे--“उसकी प्रो फिरते ही कमता में आये 
मूंदकर मेरे कंधे पर सिर रुप दिया ।7 

“मुद्ू वा कांटा' सस्बी और कई घटनाओं से बनी मढ़ानी है । रघुनापतत्तारः 
के वियाहू रे सिलसिला झुर होता है, पिया मे जत्दी विवाह न करना तय रिया 
है मदपि पड़ोमिन स्त्रियां रघुनाथ की मां को मे जाने वयानया सुना जाठी हैं। 
प्रयाग से इन्टर की परीक्षा देकर घर सौटते प्रसाद धराठनी पर रब जाते हैं जहां 
से यें इलाही के पोढ़े पर बैठकर एफ गांव तक आते हैं। “धूप चढ़ गई थी ड्वि 
एक प्राम पहुंचे । गांय के याहर सडक के राहारे एक घुआं था और उसी के पात 
एक पेड़ के मीचे इलाही ने स्वयं और अपने मोती के लिए ब्रिक्ाम करेबा 
प्रस्ताय किया” और इसी गुएं पर रघुनाथ से सोटे को डोर से बांधने की मारी 
अनुभयहीनता या परिषय दिया--'डोर इस सरह बधी कि कभी यह सोटे को 
एक सौ बीस अंश के फोण पर लटकाती कभी सत्तर पर! और यहीं पहली बार 
उसने गाव की याकूचतुर महिलाओं की ये सब टिप्पणियां सु्नों जिनके घलदे वह 
खूगमम नि:शब्द हो गया। भागवन्ती इन्ही महिलाओ के शुण्ड में एक पद 
सोलह वर्ष फ्री किशोरी थी जिसने रघुनाथ की वाक्शबित छीन ली। उसने' 
कहा--वाहजी वाह, ऐसे बुद्धू के आये भी कोई लहंगा पसारेगी--तव रघुनाथ की 
पीछे मुंडकर देखने की हिम्मत नहीं हुई। 

गाव पहुंचने के तीसरे दिन रघुनाव की भागवन्ती से फिर मुलाकात हुई-“ 
नदी धाट पर यह मुलाकात एक हादसे के साथ हुई--रघुनाय नदी में डूब ह्दी 
जाता यदि भागवन्ती न बचा लेती; तो भी रघुनाथ का पूर्व-आहुत मन धागे 
बचाने वाली लड़की के प्रति कृतज्ञ मही हुआ । उसने लड़की ये पकड़ता चाही 
ओर पकड़ भी लिया । धवका-मुक्की हुई और तभी रघुनाय ने देखा कि अगर 
भागवल्ती के कांटा न लगता तो वह्‌ उसे 'पिरागजी' (प्रयागजी) तक दौड़ाकर 
भी हाथ न आती । लड़के ने लड़की के पैर से. दो इंच लम्बा कांटा निकालाजा 
लडकी अत में कांटा लेकर भाग गई। 

_संयोग कि इन्ही अमित्रो की शादी हो गई । रघुनाथ भागवन्ती को वही बार्वे 
सुनाने लगा जो उस दिन झुएं पर उसने सुनी थी, लेकिन लड़की सनन्‍्नाटे और चुप्पी 
'में डूब गई | अलगाव बढने लगा, चुप्पी बढती गई। 7 हु 

होनी के दिनो में रघुनाथ भागवन्ती को निकट लाने की कोशिश में लगा 
जहा । अन्त में एक उदार क्षमा-याचना करते हुए उसने स्वीकार किया कि (वह 
'बहशी था, अधूरा था, मनुष्य जब तक स्त्री की परछाई नही पा लेता है तब तक 
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घूरा नही होता, मेरे बुछ्धपन को क्षमा करो, मेरे हंदय में तुम्हारे प्रेम का एक 
भयंकर काटा गड़ा है। तुम्हारी प्रेमदृष्टि से मेरा यह शूल हटेगा।” इसी 
निश्ठलता से विभोर हुई भागवन्ती रघुनाथ के कंधे पर झूल गई । कोई शूल उनके 
मन में नही था, कोई दंश या ग्लानि उन्हें अलग नही कर रही थी। 

दोनों कहानियों की कथा-बस्तु के सम्बन्ध में टिप्पणी करना अनावश्यक है--* 
लेकिन दो बिन्दुओं पर प्रकाश डालना जरूरी है। एक, दोनों कहानियों में एक 
पन्द्रह-मोलह वर्ष की प्रथर लड़की से हमारा साक्षात्कार होता है। वह पुरुष पात्र 
को अपनी प्रत्युत्पस्नमति से चकित और लग्भग हतप्रभ कर देती हैं। दोनों कहानियों 
की लड़किया गांव की हैं, लेकिन वे रसिक या रिझाने वाली गांव की “गोरियां' ' 
नही हैं, निर्भीक और तुरत बुद्धि है--कहानियो के लड़के उनके सामने लाचार 
और नुदू से हैं। लड़कियों में रिरियाहट नहीं है, वे स्थितियों को समझती हैं और 
सड़कों पर उपकार करती है ।लड़कों से निरन्तर छेड़-छाड़ करती हैं। लेखक की 
उदार दृष्टि के श्रति वे हमे आश्वस्त करती हैं।' ' जि 

दूसरी बात जो निरन्तर हमारा ध्यान आकर्षित करती है वह लेखंकीय ४ 
अग्ररता है--दोनो कहानियों में लेखक शुरू से ही दखलन्दोजी करते है बल्कि वे 
कहानियों को जिस तरह शुरू करते हैं, वह एक व्यंग्य-रचना की शुरूआत-्सी 
ज़गती है। थे है हि 
दो उदाहरण-- ४ ५ 

(सुद्मय जीवन) मरा भी बुरा हाल था। एल-एल० बी० का फल अब की 
ओऔर भी देर से निकलने को था--न मालूम क्या हो गया था, या तो कोई परीक्षक 
मर गया था या उसको प्लेग हो गया था, उसेके पर्चे किसी दूसरे के पास भेजे 
जाने को ये। बार-बार यही सोचता था कि प्रश्त-पत्रों की जांच किए पीछे सारे 
परीक्षकों और रजिस्ट्रारों को भले ही प्लेंग हो जाए। अभी तो दो हँपते माफ 
करें। नही तो परीक्षा के पहले ही उन सब को प्लेग क्यों न हो गया । हु 
(बुद्धू का कांटा) रघुनाथ प्‌ प्‌ प्रसाद त्‌ तू जिवेदी या रूगनात पर्शाद तिवेंदी 
यह कया १ ४ 

बया करें, दुविधा में जान है। एक ओर तो हिन्दी का यह गौरवपूर्ण दावा 
है कि इसमें जैसा बोला जाता है वैसे लिखा जाता है और जैसे लिखा जाता है वैसे 
बोला जाता है। दूसरी ओर हिन्दी के कर्णधारों का अविगत शिप्टाचांर है कि 
जैसे धर्मोपदेशक कहते हैं कि हमारे कहने पर चलो, हमारी करनी पर मत चलो । 
वैसे ही जैसे वे हिन्दी के आचायें लिखें वैसे लिखो जैसे वे बोलें वैसे मंतर लिखो, 
शिप्टाचार भी कसा? हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सभापति अपने व्याकरण 
कषायति कण्ठ से कहें 'पर्सोत्तरदास” और “हकिसनलाल' और उनके पिट्ठू छापे 
ऐसी तरह कि पढ़ा जाये--'पुरुपोत्तम भ दास अ' और “हरि कृष्ण ला अ। 
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भजी जाने भी दो, बढ़ेंड्बड़े बह गए कौर, गधा.कह्टे कितना पाती । कहती 
कहने चले हो या दिल के फफोले फोड़ने,? रंपुनाथप्रसाद के पिताका चर 
वर्णव करते समय का व्यंग्य द्रप्टव्य है-- के री 

हां, उसूलों के पवके हैं । सुबह एक प्याता चाय पीते है तो ऐसा कि जेठ मे भी... 
नही छोड़ते और माघ में भी - एक के दो नहीं करते । उर्दे की दाल,घत़े हैं, कया 
मजाल है कि बुयार मे भी मूंग की दाल का एक दाना खाजाय॑। - « 

गुलेरीजी की तेज-तर्रार भापा और हाजिर-जवावी का पूरा मूजा पतघट पर 
आता है जहां रघुनायथप्रसाद अनाड़ियों की तरह कुएं में लोटा डाले बैठे हैं: 
स्त्रिया बुद्धू बना रही हैं और भागवन्ती एक से एक प्रधर, लगभग घ्वस्त कजे 
वाले व्यस्य वाक्य वोले जा रही है। 22 

(पाठक इस बातचीत का पूरा मजा लेने के लिए “बुद्ध, का कांटा' पढ़ें) 

यह तथ्य रेधांकित करने योग्य है कि 'बुद्ध, का कांटा” कहानी पर, खास तौर... 
पर उसकी भाषायी संगठना पर भारतेत्दु हरिश्चन्द्र युग का जवस्दस्त प्रभाव है। 
व्यंग्य का यहू तेवर भी उस समय के लेखकों में देखा जा सकता है। दरअसत' 
जिस तरह गुलेरीजी कहानियों की (इंच दो कहानियों की) शुरुआत करों हैं 
उनसे यह लगता है कि वे किसी निवन्ध का रचाव बांध रहे हों । हि 

कहानियों के चलते वे सब राष्ट्रीय और सामाजिक सरोकार अल्तग्रंथित हो 
गए हैं जो उस समय की वैचारिकी के हिस्से ये। 

ठीसरी कहानी “उसने कहा था! में पहले की दोनों कहानियों की तेज 
तर्रार किशोरवय लड़की अनुपस्थित है। कश्य और सवाद की नदी ज़ैसे विद्युत 
हो गई है और उसकी जगह एक वेहद शान्त, सुस्यिर, सबश्लिप्ट ,रवगाधमिता 
की शुहआत होती है । इस कहानी में वर्शुन-विस्तार भरा कि घटना:फैलाव सिमिट 
कर एक जीवनानुभव में शामिल हो गया है। स्मृतियों का ऐसा सघन रचाव उसे 
समय की दूसरी कहानियों में नहीं है और इस तरह गुलेरीज़ी की ग्रह कर्मा 
लासानी है । डे है रू 

गुलेरीजी की तीसरी कहानी 'उसने कहा था! नयी कहानी के आंदोलन प्रवाह 
में फिलहाल अग्रासग्रिक नही है। मनुष्य के पास प्रेम और उसे सार्थक बनाते के 
लिए जो उत्तर बचा है वह लहनासिह से हम तक था जाए तो बुरा नही है । 
कविताओं से गुजरते हृए-- दि है 
मा ग्रुलेरीजी की कवितायें पढने का शायद बहुत कम प्राठको को अवसर मिला 
/ उनकी कहानियों ने उनके कवि-व्यक्तित्व को प्रकट नही होने दिया। वे उ्त 
युग के विशिष्ट कवि ये भी नही॥ 3 २०2 है 
'पं० चन्धधर शर्मा गरुल्ेरी की कविताये! संग्रह मे उनकी संस्कृत और 
हिन्दी भाषा में लिखी कवितायें हैं। हिन्दी कविताओं में प्रमुख है--झुकी कमान, 
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युवराज का आयमव, रवि, एशिया की ;उिजमादश्मी, जपान का प्नीमोत्लंघन, 
आहिताग्निका । न 2 5 

कविताओं में, जो बात कहानिग्नों में नही है, राष्ट्र की-पराधीवता का गहरा 
सोच नजर भाता है। एक ऐसा देश जिसका प्ृष्यज़ब,क्षोण लहीं हुआ, अहंकार 
रहित होकरुजिसते विद्या को देश-देशान्तरों में. बंटने दिया, जिसकी शौर्ये- 
गाथा वैतालिको ते गाई, यदि वह देश लालची, साम्राज्यवादियों की चरागाह 
बना हो तो कोई कवि चित्ता-मुक्त कंसे रहेगा। यह भिन्‍ता गुलेरीजी की थी । 
इस चिल्ता की प्रकट करने में वह व्यग्य भंगिमा थी जो कीव्य-शास्त्र में ध्याजस्तुति 
अलंकार से प्रायः प्रगट हुई है । 

इन कविताओं में 'स्वाधीनता के लिए तक द्रष्टव्य है, ' कभी-कभी तो इतने 
कि जैसे स्वाधीनता एक विवादास्पद विषय हो जिसका एक पक्ष अंग्रेज हों। 
राष्ट्रीय काव्यधारा में भी स्वाधीनता के लिए यहद्द तक पक्ष मौजूद है, और 
इस तरह कि जैसे हमारे और अंग्रेजों के बीच जम्रीन-जायदाद का कोई टंटा हो । 

दु.ख, तर्क और व्यग्य का हिस्सा बनी ये पंक्तियां ध्याव आकृप्रित करतो है ।- 


होती कही पर रामलीला 

है पेट मे पर जही अब हा ? बसीला 
ही पेट पूरित जभी, तब खेल सूझे 
रोगी, ऋणी विजित, क्योंकर प्रोद बूझे 


(एशिया की विजय दशमी) 

कहां घी पात्रेगी | अब सुझद गो-वंश न रहा, 

ढकेगी काहे से सरस तनु जी कोमल महा ! 

मिलेगी रेजी तो, यह वह नहीं वल्कल सही 

 कलेजे में वेदी रच अह प्रतिज्ञाग्ति धर ली 
विलासों की मज्जा हवि अब बनेगी सहज में 
सदा स्वार्थी की तू वलिपशु भरेगी हृदय में * 
# '(आहिताग्निका) 


'झुकी कमान” कविता मे आह्वान है--किसानों का, ब्राह्मणों का, राज- 
पूत्रों का, देशभक्त लोगों का कि वे पराधीनृता के विरुद्ध खड़े हों, लिखा है ।-- 
छोड़ो अधूरा अब यज्ञ ब्रहुम्त - 
वेदान्त परायण को बिसारो 
विदेश ही का बलिदश्वदेव 
ओ तपणों में रिपु रक्त डारो 


76 । शब्द-संसार की यायावरी 


इस्त्रार्य, शास्त्रार्थ गिनो अभी से 
चलो दिखाओ, हम अप्रजन्मा 
घोती सम्हाल, कुंश छोड़, सवाण दौड़ो 
आगे गई घनुप के संग व्योमवाणी । 


व्यंग्य, वकोबित और व्याजस्तुति का---स्वागत शादूलविक्रीडितम कविता 
में हृदयग्राही समावेश हुआ है । है 


चूमे थे जब ट्रास्सवाल अथवा, आस्ट्रेलिया कनेडा 
'हुरें रूल ब्विटानिया तव कही गाया सुना आपने 
में भी उत्सव हर्ष में यदि कहूँ, 'वस्देश्रियांमातरम्‌' 
हो जाता वह कर्णशूल कुछ को, हा कष्ट कैसे सहूँ ? 


तुम्दारी सेवा हो, तब-पतन सेवा जतन से 
तुम्हारी पूजा हो, मन-शमन से वा दमन से 
तुम्हारी अर्चा हो, धन-निधन से या दहन से 
तुम्हारी तोपायी, तन-मन धनों को मनहि गिने 


राजा है सब धास-पास, कुचलो, चाहे न खाओों - 
मही हैं हम, रोंद दो, पर कभी खाओ हमे भी नहीं 
खावें जो बुक, रीछ, जम्यूक, बने भाई सभी आपके '' * 
गैड़े वा गज हैं न । खूब करिए 'शार्दटूलविक्रीडितम' 
(स्वागत शार्दूलविक्ीडितम) 
गरुलेरीजी ने अपनी कविता में संस्कृत छन्दों का प्रयोग किया है--शिखरिणी, 
शादूल विक्रीडित्, द्ुतविलम्बित, हिन्दी के दोहा छनन्‍्द तथा छन्द बेताल का 
उपयोग भी है । संस्कृत-अवुराग के कारण ये संस्कृत छंद ग्रुलेरीजी को प्रिय रहे 
होंगे 
राजकुमारों के अध्यापक रहकर भी देश-भक्ित को तेजस्वी कवितायें बितायें लिखना 
पं० चद्धघर शर्मा की मानवीय आस्थाओं का प्रमाण है! 
भुलेरीजी ने प्राचीन साहित्य, साहित्यिक शोध एवं लोक साहित्य अनुसंधान 
के लिए जो काम किया है वह सर्जनात्मक साहित्य के अतिरिक्त है। 
इतने जीवट ऊे साहित्यकार का फ़िर से भूल्यांकव आवश्यक है। कोई ते 
कोई समानधर्मा इस काम को अवृश्य भह॒त्त्व देगा। 


क 
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कवि सुधीन्ध का जन्म प्रथम महासमर के आसपास हुआ था और वे दूसरे 
भहासमर के परिणामों से उपस्थित हुई समाज-रचना के कौतुक और विभीषि- 
काओं को देखते-देखते समाप्त हो गए ,। इन दोनों थुद्धो के बीच के व्यक्तित्व का 
अंकन सरल नहीं है क्योंकि इधर जो समय :व्यतीत्‌ हुआ है वह मनोविश्लेपकों की 
दृष्टि से अदभुत, भय, आशंका, पीड़ा. संताप, चिन्ता और कुठाओं से बोझिल है 
दी० एस० इलियट ने “मर्डर इन दी , वेयेड्रल” मे इस संताप का वर्णन करते - हुए 
लिखा है “समय हम से अलग जा पड़ा है और, हमारा दिमाग प्याज के छिलकों 
की तरह उतर गया है, क्योकि हम एक अज्ञात भय से व्याकुल हैं जिससे हम आख 
नही मिला सकते ।” ('साहित्य की नई मर्यादा शीर्षक लेख से उद्धृत धर्मबीर 
भारती : आलोचना) तब दूसरी तरफ यह भी सत्य है कि दोनों महासमर के बीच 
का समय पराजित जनता के महान्‌ अभ्युदय और पूजीवादी सभ्यता के अंतिम पतन 
की संधि-रेखा है। मू तो पुराने विश्वासों ओर आस्था के मूल्य बदल जाने के 
कारण व्यक्ति को जो आशचये हुआ है उससे कम उसे पीडा भी नही हुई पर जिस 
शक्ति के साथ उसने अनागत को स्वीकार किया, बल्कि सम्पूर्ण अनागत को जिस 
नेये विश्वास और दर्शन के साथ वरण किया, वह्‌ एकदम आनन्द और आकर्षण की 
महान्‌ घटना है। 
सच तो यह है कि दोनों भहायुद्धों के वीच का मनुष्य जहां अपनी व्यथा, 
विवशताओं के कारण दुर्बल है वही अपनी अजेय सृजन लालसा के कारण महान्‌ 
और महिमामय भी है । एक साथ मनुष्य की इतनी विकट वेदवा की आत्मस्पर्शी 
“पुकार तो दूसरी तरफ संतुलन के साथ सूप्टि के पुनर्निर्माण की क्रिया दोनों ही 
आश्चये-विमुग्ध कर देने वाली हैं । संक्रमण-काल में यह आस्था अनायास ही पैदा 
नही होती बल्कि भय तो यही रहता है कि अनास्था, अविश्वास, निराशा, मृत्यु 
और प्रतिक्रियावादी शक्तियां जीवन पर हावी न हो जाय॑। संक्रमण-काल में 
व्यक्ति आत्मपीड़न की जिन स्थितियों से गुजरता है वे एकदम असाधारण और: 
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अनहोनी होती हैं। प्रतीत यही होता है कि जैसे आत्मा को अभी कोई खंड-खंड हर 
देगा किन्तु, फिर भी मनुष्य का अपराजित संकल्प, स्वतन्त्र विवेक उहूंड 'अहम 
यू ही नही टूद जाता और वह अभिव्यत्षित के नये-से-्नये पथ निर्माण करता है। 
यही स्थिति दो महासमर के बीच के साहित्यकार की है। कई बार आलोचक को 
दृष्टिपथ इतना संकीर्ण और क्षुद्र होता है कि वह सृजनकार की इस “आत्मदाह, 
आन्तरिक संघर्ष के समय की अनहोनी स्थिति और उसके प्रभाव को नशरन्दाज 
कर देता है। मेरा तो निवेदन है कि महासमर की यातना मनुष्य-मन की सबसे 
दुर्गम यात्रा की अप-स्मृति है। सारी सृष्टि के साहित्यकार के लिए यह ठिंघा का 
समय है और यही कारण है कि कभी आत्मा के आलोक को खोकर साहित्यकार ने 
निराशा के स्वरों को गूथा और गाया तो कभी आलोक को पाकर उसने विश्वास 
के स्वर मुखरिरत कर दिए। शिलज आक 2. 
दरअसल बीसवीं शेती के काब्यें/ और कवियों : पर अत्फेन्त सहिष्णुता पूर्वक 
विचार होना आवश्यक है मैयोकि वे ऐसे समय में मनुष्य की आस्थों को बल दे 
रहे हैं कि जय॑ कि वह बिल्कुल हो टूटे रही थी।। यह सत्य है “कि कई बारे उनके 
प्रिय स्वप्नों की सूर्ध्टि के ध्वंस होने से उ्ेके आंसू छलक आएँ है परे कहना गेही 
होगा कि संतोपषे की इन घड़ियों में भी दुनिया के अधिकांश कवियों ने निष्कर्ष 
भाव सी सृष्टि के नये सूजन की घोषणा को । सिंकित ड| ह्यूइस के जो मं रत 
निंशाओो में से जिल्‍ेंगो को चितगोरी ढूंढ़ी है और इस्वात में सेंगीते जेगाया है) 
पुधीनद्र के आलोचकीं को यह स्मरण रेजतों होगा कि ने इसे आत्म के मंर्थन' करें 
ऐैने वालें दी महायुंद्धों के बीच के कबि हैं।. ०. "66077 ५ * से 
प्रोरम्भ ही में मेंहायुद्ध की चर्चा इसलिए भी अनिवार्य हो गई कि इसके साध 
भारतीय स्वोर्तत्र्य का प्रश्न अविच्छिन्न भाव॑ से जुड़ा हुओ हैं।' प्रथम महाँगुंद्ध के 
पश्चात्‌ उपनिवेशों की जनता का मेने एक विलक्षण आक्रोश से संर्तप्त हो गया। 
भारतीय जवतो के लिए यह संकट और संघर्ष के समये था। सोरे राष्ट्र के जन 
जिस तीद्ता के साथ अपनी खँखेलाओं से मुक्त होना चोहंते ये 'उतंनी तीव्रता के 
साथ मुक्त नही दो पा रहे थे और साञ्राज्यवादी शक्तियां अनेक दांवजैचे लंगोकॉर 


अल 5 कं 


उपनिवेश्ञों पर शोष॑ण के दांत तीसे कर रही थीं। उधर रूस लगभग 79।7 के 
जारणशाही से मुक्ते होकर परोजित मानवता का दृष्टिकेन्द बनें चुके था तो इधर 
महायुद्ध में बिजंयी होने के उपरान्त भी अंग्रेजों की दुर्नीति ज्यो-की-त्यों घी । मुक्ति 
आन्दोलन के गर्म से जिस एक त्तीमरी और महान्‌ नैतिक शबित्र का अभ्युदर्य हुमं 
बह गांधीजी थे। गांधीजी के प्रभाव को वणेन करते हुए मेहरूजी ने बिल्युले ठीके 
लिखा है “एक विशाल छायामूत्ति की भांति गांधीजी भारत के इतिहास की आधी 
अताय्ही में पांव फैसाये खडे हैं । यह मूद्ति भौतिक नहीं आध्यात्मिक हैं” 
गांयीजी की इस सुदोषे छाया ने सारी मानस रचेना को नयी छकि, मेयों 
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दर्शन, नया चिन्तन दिया। सार्राश यही कि गांधीजी के इस नये नेतृत्व को राष्ट्र 
ने स्वीकार किया जिसंकी गज स्पष्टतया साहित्य की रंचनों में धड़कंने लगी। 
राष्ट्र के साहित्य-निर्माताओं ने अपनी-अपनी तरह इस घेड़कन को धारण किया 
और अभिव्यक्ति दी । किन्तु जैसा मैंने निवेदन किया कि जिने शर्क्तियों से राष्ट्र के 
सांहित्य-कंमियों का मानेस निभित हो रहा था--वंह कोई एके घटना नही थी, 
दे अनेक घटनाएं थी, बह महासमर का संताप था, शोषण की पीड़ों थी, सा म्राज्य- 
वादी दस्युओं का अतृप्त उपनिवेशवारद्द था, अंग्रेजों की प्रथम महासंमर के समय 
की गयी प्रतिज्ञा और उसे भंग कर देने का रोप थो, गांधीजी की अदम्य आकर्षण 
था। सांस्कृतिक पराभव से मुक्त होने की कामना थी। सारे यह कि एक नये 
व्यक्तित्व का जो उदय हो रहा था वह नया चिन्तन, नया संमेरजि चाह रहा था। 
इस तरह अनेक घटनाओं, अनेक भआाकर्षणों से बना हुआ, वंधा हुआ साहित्यकार 
का मन कई तरफ, कई तरह से दौड़ रहा था | यह कहने। सहज नंहीं है और न 
सरल ही है कि किसी अमुक कारंण से कोई अमुक कार्य घटित हो गया हो बल्कि 
कई वार एक रचना केकई कारण हो सकते हैं या एक कारण अनेक रूप से कार्य 
में प्रतिफलित हो सकता है | दुर्भाग्य से पिछली हिन्दी आलोचनी कुछ इस तरह 
चढ़ती रही, कि जो समग्रता, व्यापर्कती उसमें आनी चाहिए थी नहीं आ पायी । 
आलोचना का यह प्रवीह एक तरफ “कुत्सित समाज शास्त्रियों (एशाहवा 
&००४०|08809) के द्वारों अवेरुद्ध कंर लिया गया और यो फिर “फ्रायडवांदी कुँठा- 
'शास्त्रियो' द्वारा बंधा रहा इस तरह एक तरफ सूजन की अपेरिसीम लालसा संकु- 
चित हो गयी तो दूसरी तरफ आलोचना के व्यापक और शेंवितशाली तत्त्व स्पथ्ठ 
होकर सामने नहो भाये । किन्तु आज जो नयी आलोचना का सिद्धान्त है वह यही 
समग्रता है इसलिए हम इन्ही आधारो पर श्री सुधीन्द्र की काव्य मीमांसा करेंगे । 

कवि सुधीन्द्र जैसा मैंने पहिले कहा है इन अनेक घटनाओं के प्रतिफलन है। बे 
एक तरफ राष्ट्रवादी कवियों के अनुवर्ती तो दूसरी तरफ गीतिकाव्य के अग्रणी 
कवियों में से थे । जिस समय उन्होंने काव्य सूजन प्रारम्भ किया उस समय श्री 
मैयिलीशरण जी गुप्त का चेह छल्दोमय प्रश्न जो भारत-भारती में उठा वह सारे 
'शप्द्र मे व्याप्त हो गया-- पु 

“हम कौन है, क्या हो गये थे । 
और क्या होंगे अभी ॥ 
आओ विचारें आज मिलकर। 
ये समेस्यायें सभी ॥ 

इसी तरह कवि सुधीद्ध के अग्रज कवि श्री मायनलाल चतुर्वेदी, बालकृष्ण 

शर्मा नवीन', थी रामधारीसिह 'दिनकर” आदि उस साम्राज्यवादी शोषण के 
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विरुद्ध जिस सशक्त वाणी का श्रमोग कर रहे थे उसका आकर्षण कवि सुधीद डक 
लिए कम महत्त्व का नही था। - मैथिलीशरण जी वाले स्वर को पकड़कर वि 
सुधीन्ध मे “जौहर” की रचना की, किन्तु 'जौहर' की रचना में कवि गे सकी 
सम्प्रदामवाद का आग्रह ग्रहण नही किया है,। प्रकाशचल्द्र गुप्त ने ठीक ही विद्या 
था कि मैंयथिलीशरण जी का यह , हम -संकी्ण, था पर सुधीद्ध ने जित हा 
“जौहर! का आख्यान चुना तो किसी संकीर्ण राष्ट्र नीति का आग्रह नहींसा वि 
एक राष्ट्रीय शौर्य की घटना को छन्दोबद्ध करना था । 'जौहर- की भूमिका में 
सुधीद्ध ने स्वयं बडी निर्भीकता से स्पष्ट किया है--/ +-..* | कॉम 

“जौहर की कला भारतीय इतिहास में प्रसिद्ध.है | (इस देश का दे 
कहना चाहिए कि आज देशवासी अपने इतिहास तक को भ्रस्ठुत करने में झिशा 
जाते हैं ।'*'मेरी आत्मा, किन्तु इस विचार से विद्रोह करती है ) जौहर का लेदर 

“जौहर' को हिन्दू-तुसलमान-वैमनस्थ का अस्वस्थ वातावरण बनाने वाज्ञी नहैं। 
जीवन, अग्रगति, बल, वलिदान और मानव-प्रेम की अहिसक भावना का पोषक 
मानता आया है।” -- पु ३० "आज गम 
राजस्थान की वीर रमणियों ने शौये का जैसा परिचय /जौहर' की ज्वाता 
भस्म होकर दिया उसे सामन्‍्तवादी विवशता का नाम देना थोड़ा दुराप्रह ही है। 
सत्य तो यह है।कि इस बलिदान ने देश की मुक्षिकामी, स्वतन्त्रचेत/ शक 
को अलौकिक स्फूरति और साहस प्रदान किया । स्वतन्त्रता के जिन उद्दीम आग है 
से प्रेरणा लेते हुए सुधीर ने.इस काव्य-की रचुता की उसका आभास प्रारम्भिक 
पृष्ठकेछन्दों मेस्पप्टहुआहै।, , -.-.-., - - ६५ - ॥ * 
“स्वतन्त्रता सम्पदा अतुल है, पर 
यह जोवन / है अल्प अहो। 
प्राणो की आहुति देने मे, . पर 
बयो संकल्प विकल्प “कहो ? “' 
स्वतन्त्रता शाश्वत वैभव है... 5 / *« 7 
यह जीवन, यह जगतू अधिर॥, 7 - 
जीवन बलि देने मे फिर क्‍यों, स 
नश्वर मन भय से. अस्थिर ?” 

'जीहर' का सारा काव्य किसी तरह के शुद्र अहंकार अथवा दुर्वलता को रहीं 
उभारता, किन्तु, एक ऐतिहासिक प्रसंग के शौर्य को चित्रित करता है। यहें ठीक 
है कि सुधीर के इस खण्ड काव्य में शब्द-शिल्प और काव्य-लाधव उभर कर नहीं 

“उठा है फिर भो कई स्थानों पर एक ऐसी सकरण अनुभूति, शब्द-सौष्ठव और 
मवस्ध-कौशल नजर आता है कि जिसे देखकर यह निश्चय के साथ कहा जा सकता 
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'है कि शीध्न ही एक उत्कृष्ट प्रतिभा का उदय होने वाला है 
“जौहर! को पढ़कर जो मैंने अनुभव किया उसे भाक्सवादी आलोचना के 
हिन्दी-विधायक श्री रामविलास शर्मा ने दूसरी तरह कहा है, पर उससे यह 
प्रमाणित हो जाता है कि सुधीरद्र अपने काव्य-शिल्प गौर कथन की -ओजस्विता के 
कारण श्री अंचल, थ्री सोहनलाल द्विवेदी की कोटि में आ गए। “आसोचक श्री 
नंददुलारे वाजपेयी ने तो कवि सुधीन्द्र की इस काव्य प्रतिभा को राष्ट्र के अन्यतम 
श्रेष्ठ और समादूत कवियों के साथ स्थान- दिया है। उन्होंने लिखा है, “पुरानी 
- प्रशस्त घारा के कविगण भी काम करते जा रहे हैं। दिनकर भगवती घरण वर्मा, 
“उदयशंकर भट्ट, रामकुमार वर्मा, -नरेन्द्र, सोहनलाल द्विवेदी, जगन्नाथ प्रसाद 
“मिलिन्द', अंचल, जानकीवल्लभ शास्त्री, मनोरंजन, आरसी, सुघीर्र, नोलकंठ- 
तिवारी, नेपाली आदि की रचनाएं अब भी प्रकाशित हो रही हैं ।**“इस , सवका 
विवेचन भी नये इतिहास के लेखक को करना होगा ।” (दृष्टव्य : आधुनिक 
साहित्य : नंददुलारे वाजपेयी : पृष्ठ संस्या 37) 
जौहर! के काव्यकार का यश शीघ्र ही सारे देश में व्याप्त हो गया । किन्‍्दुः 
इसका कारण इस आख्यान को छन्दोबद्ध करना नही था बल्कि एक ऐसे गुणात्मक' 
परिवतंन (002॥/90%6 [)0&:६7०८) के कारण कि जिसे 'कविता का आध्यान्त- 
रिक प्रयाण! कहा जा सकता है। 'जौहर” खण्ड-काब्य के कुछ छन्द दृष्टव्य हैं--- 


“कल था जो अधरों में 
वैभव की मुश्न॒कान लिये । 
महल रो रहा था आंजो में, 
आज अकथ आख्यान लिये । 
पल॑-पल श्री शोभा करती थी, 
सीला से शृंगार जहां 
दरघ कथा अपनी कहते थे, 
अब बिखरे अंग्रार वहां । 
(“जौहर पृष्ठ संख्या 203) 


काव्य में इस प्रकार की लाक्षणिक अभिव्यंजना का प्रादुर्भाव हो जाने से 
सुधीद्ध का कवि-व्यकितत्व उभर रहा था । इसमें सन्देह नही है कि काव्य के ये' 
भय चरण प्रसाद, पन्‍त आदि छायाबादी कवियों की साधना के सुफल है, पर इसी 
छायावादी काव्य ते अपने उत्तरा्ध में जो व्यक्तिवादिता, रोमानी अभिव्यक्ति, 
सैण-कुठा आदि का पोषण किया उसमे सुधीन्द्र शामिल नही हुए। यहां तक कि 
'अमृतत-नेखा' मे सुधीन्द्र के गीतो पर रवीद्ध की छाप चाहे अकित हुई हो पर 
एकान्त संगीत' के गायक श्री वच्चन या नरेन्द्र शर्मा की भाव-शबलता कही भी: 
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दृष्टिगत नही होती । मैं अभी “अमृत्ते-लेखा' के कव्य- की चे्चों नही कर रही हं। 
ध्यान देने की वात यह है कि 'जौहँर' की लॉक्षिणिक अंभिव्येजेन युंधींद्र के गीतों 
में ऋमशः कैसे फैलती गयी। 7 कै अल कक जप, का ४ 
प्रकाशन की दृष्टि से 'जॉह्री 943 में प्रेकांशित हुआ और '्रत॒यँ वीणा 
कदाचित 94 में, पर रचंनाक्रम में, ''जौहर' पहिले और 'प्रतेय वीणा बाद में 
"रची गयी है। 'अलय वीणा' की समालोचना करते हुए 94 के 'जीवेर्न-साहिल' 
में श्री सद्गुरुशरण अवस्थी ने लिखा है-+ * १ ५ ७ “मम 
“सुधीद्ध जी प्रधानत! देश के और युर्गे के कवि हैं | 'मुग का उत्पीड़न उनमे 
है और उसके व्यवितकरण में ये अनुपम रूप से सफल हुए हैं।'* “उनकी कविताओं 
को छायावादी नही कहा जा सकता है। रहस्मवाद से भी वे अधिकतर दूर हैं। 
“उनकी कोई भी कविता लोक मंगल के भीतर देश मंगल को छोड़कर नही घलंती । 
“* “उनकी प्रेम सम्बन्धी कविताओं में तूफानी वर्बरता नहीं है।' “सुधीर्देजी कै 
चित्र साफ और भाषा सुथरी है। उनमें प्रवाह प्रेपणीयता है। क्रान्ति के वूफात 
"में बेलगाम उफान कही नहीं है ।” लगभग इसी समय कदाचिंत्‌ प्रलयन्वीणा' के 
गीतों से कुद्द होकर श्री रामविलास शर्मा ने सुधीन्द्र जी के लिए फतंबा दिया 
“'मृत्यु कामी कवियों से भिन्‍न एक दल उनका है जो अपनी वासनो को ने दवा 
सकते के कारण संमस्त संसार में प्रलय मचा देना” चाहते हैं.। प्रलम 
कविता इतनी हुई है कि उद्धरण अनावश्यक्‌ हैं।,; श्री सुधीनद्र, अंचलजी मे अपृ्ण 
वासना प्रलय बनकर आई है ।” रामविलास जी को: उद्धरण देने की आवश्यकता 
प्रतीत नही हुई अस्तु उद्धरण नही दिए अन्यथा किसी अन्य निष्कर्ष पर भी पहुंचा 
जा सकता था। किन्तु सुधीन्द्र पर यह आरोप अत्यन्त एक्ककी है, सत्य तो मह 
है कि सुधीन्द्र मे वबर बासना के अनुताप मे.विदग्ध, होने की क्षमता नहीं भी । 
'अदि उनमें कोई वाप्तना थी भी वो उसका काफी सामाजिक-संस्कार हो गया था। 
'प्रलय-बीणा' के कुछ गीतों में अवश्य ही आवेश के ,स्वर उद्दाम हो गए थे 
पर उस तरह की रचनाओ का प्रारम्भ उससे कही. पूर्व श्री नवीव 'एक भारतीय 
आत्मा! भादि कर चुके थे | इन कवियों में तथा इसी परम्परा के अनुवर्ती कवि 
चुधीनद्र की रचनाओ मे जो विप्लव की भावना दुष्टव्य है वह किसी अदस्य 
वासनों का प्रत्यावर्तन नही है बल्कि उत सभी 'मीनवेतावोदी' कर्वियों में मिलती 
है जो देश के लिए सतापित होना जानतें हैं। जिस समये ये “विप्लेव गान! गूंज 
रहे थे उस समय कदाचित्‌ किसी को अवेकाश 'नहीं था कि किसी आलोचक को 
जाकर 'कनसल्ट' कर लेता। उस समय तो यही भांव सारे बायुमण्डल में व्याप्त थे। 
ये चिनगारियां थी कि जिसे आप वासना का प्रत्यावंतन कह दीजिए, आप 
'पृचायनवाद कह लीजिए, या उस राष्ट्रवादिता की संज्ञादे दीजिए। सुधीर के 
पहले इस प्रकार की उग्र रचनाओं के एक समा बंधा था। नवीसजी की वें अति 
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अर देने घाली पंकितर्या सारे देश में गूंज उठी थीं--- 


बरसे आग, जर्लद जले जाए; रे 
भंस्मेंसात भूघंर हो जाए। 
_+द्ाषय्ुण्य सदू-सेंदू भावों से 
घूल उड़ 'उठे , दाएं-बाएं । 
नभका वक्षस्थल फट जाएं, .. 
है तारे दूक-टुक हो जाएं । 
ऋषि कुछ ऐसी तान सुना दो, 
- , - - जिससे उथल-्युथल मच जाए। + 
इस प्रकार की रचनाओं में कोई वासना नही थी, कोई दंमिते आकांक्षाओं 
'की तृप्ति भी नही थी । उस समय के कवि केवल दिवास्वप्न-दर्शी ही नही थे 
'वल्कि राष्ट्रव्यापी सुब-दुख के सहगामी थे। 'प्रलय-वीणा' के गीतों का स्वर 
दमित वासना का स्वर नही है बल्कि एक अनुताप-दग्ध_मानवतावादी कवि का 
स्व॒र है कि जो आस-पास मनुष्य की मर्यादा को अप्रतिप्छित होता हुआ देख रहा 
'था। इसी 'प्रलय-वीणा' के कुछ अन्य ऐसे भी गीत है जो छुधीन्द्र को 'बासनावादी 
“कवियों' से अन्नग कर देते हैं। 'प्रलय-बीणा' की रचना के समय श्री नरेन्द्र का 
एक गौत 939 के अकेतूबर 'हंस' में देखिए-- _ 
फिर फिर रात और दित आते, 
फिर-फिर होता साझ सबेरा, 
मैंने भी चाहा फिर आए--- - - » 
विछुडा जीवन साथी मेरा; - 
पर भेरे जीवन का साथी, 
छूट गया सो छूट गया । 
* रातो जगा, करवटें बदली-- 
सांसें गिन गिद नीद बुलाई 
किन्तु म पूरा हुआ अधूरा 
सपना, उचंटा नीदन आई 7 


कच्चे धागे सा सुख-सपता, 

दूंढ गया सो डूट गया। 

पर मेरे जीवन का साथी, 
« छूट गया सो छूट गया । 


» उमी हंस! में श्लोचन का एक अन्य गीत प्रस्तुत है--- 


मे अ्रलय-वीया? के कवि श्री सुधीकका 
सथितहै, _., नरेन्द्र” के गीत में निराशा मर विसोकत का 
गायन ढोजों ही मुझ केः मनही है। 


पेने-मन के रंग-रत्ियो $ 
ह पिर जीवन ध्येय के दे । ह 
जग जीवन की इन भा 
48९8 मूलो॥ 
अपने फ्रवन विसनत 
कर के अमृत से भर। 
अविनेश्वर के पृजाचंन 
धर हो 
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था वह गांधीजी को समर्पित था। इन दोनों के वीच कशमकश थी । ये दोनों 
आकर्षण ये कि जिनके बीच सुधीद्ध का मन वंधा हुआ था। न 
- अ्रलय-वीणा में सुधीन्‍्द्र ने जो काव्य-शिल्प का प्रयोग कियां वह 'अमृत- 
सेखा' में आकर निखर गया। 'अमृत-लेखा' का कवि छायावाद की प्रशस्त घारा 
का कवि है। उसमें अन्य छायावादियों की तरह प्रेम-विद्ललता या इसी प्रकार 
वायवी रोमान्स इत्यादि नहीं है ।सुधीन्द्र के लिए यह निर्भध होकर कहा जा 
सकता है कि काव्य उनकी आत्मा की सिद्धि था वह उनका स्वभाव था--केविता 
जिसी आग्रह' का वाहन नही था जैसी कि बह कुछ कवियों के लिए उस समय 
जो थी और जैसो कि वह कुछ कवियों के लिए आज भी है । किसी आग्रह का 
याहन न होने से सुधीन्द्र की कविता में वह उत्कटता नहीं थी जैसे--शैली, 
कोट्स था वायरन जैसे सेव्सवादियों में मिलती है और न उसमें वह तिक्‍्तता 
ही आई जो पिछले दिमों माक्संवादी नागार्जुन, शंकर शैलेन्द्र या उर्दू के कुछ 
कवियों में आती चली थी, किन्तु इसके विपरीत कई वार यो प्रतीत होता है कि 
जैसे सुधोद्ध में काव्य-शिल्प के प्रति एक विशेष मोह, एक आसक्ति भाव जाग 
रहा हो । 'अमृत लेखा' के कई गीत काव्य-शिल्प के कारण प्रिय हुए है और उन पर 
खीर का प्रभाव स्पष्ट है। 94॥ के लगभग सुधीस्द्र रवि बादू के गीतों का 
अनुवाद कर रहे थे। 94 के कवि 'जीवन-साहित्य' में उनका “रवीन्द्रनाथ का 
युग-दर्शना निबन्ध प्रकाशित हुआ। इस निबन्ध्र में कवि सुधीन्द्र के अनुवादक का 
अथर रूप दृष्टब्य है। एक नमूना उपस्थित करता हू :--- 
जे धाय थाके सवार अधम हमे दीन 
सें६ खाने जे चरण तोमार राजे ; 
सवार पिछे, सवार नीचे, सब हरादेर मार 

(हैं जहां अधप दीनातिदीन, , 

है वहां तुम्हारे चरण आाज 

सबके पीछे सबके नीचे 

- जनगण में है राजाधिराज ।) 


इस निवन्ध में जो कुछ चुना गया है उससे प्रतीत होता है कि सुधीरद्र 'नर- 
चारायण' की वन्दना को कितनी उत्कटता के साथ संजो रहे थे । /अमृत-लेखा” 
इस्तकाकार तो सम्बत्‌ 200] मे प्रकाशित हुईं किन्तु यह कहा जा सकता है कि 
“बगृत-लेखा' के गीतों पर रवि बादू के काव्य शिल्प को छाप स्पष्ट उभर आई १ 
आदएिर रविदावू के इस प्रभाव का ऋण किस पेर नहीं है ? किन्तु सुधीन्द्र पर जो 
यह प्रभ्नाव अंकित हुआ उसको मर्यादा है। मैंने निवेदन किया है कि सुधीन्द्र पर 
एक अन्य व्यक्तित्व भी व्यापक प्रभाव डाल रहा चा--गांधी । “अमृत लेखा के 
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उड़चल, उड़चल; मेरे पंछी, तेरा दूर बसेरा । , 02 
दिन उड़ता निज.पर फैलाए, . _ 
बदल रहा जग बिना बताएं, 
दिन के संग चला चल, पीछे आता घोर.बंधेरा। 
सांस न लेने की वेला है. 
प्रलय पर्व का यह मेला है, 
फिर तेरा वह देश, जहां पर शेष न सांझ सबेरा । 


अब इन दोनों गीतों की पृष्ठभूमि में 'प्रलय-वीणा' के कवि श्री सुधीद्ध का 
एक गीत उपस्थित है । --नरेन्द्र' के गीत मे निराशा और बत्िलोचन का 
पलायन दोनों ही सुधीन्द्र के गीत मे नही हैं। .- कफ - 


तन-मन की इन रंग-रलियों मे, , की 

चिर जीवन का ध्येय न भूलो ! 3) 
जग जीवन की इन गलतियों में, * 

सित्य चिरस्तन प्रेय न भूल ॥ 
अपने. पावन प्राण.कलश को, की हे 

तन-मन के मधु अमृत्त से भर | - 
अविनश्वर के पूजार्चन में, 

धर दो उसको प्रेम 'पुरस्सर।॥। 
अजर-अमर के आराधक तुम, 

जड़ प्रतिमा के चरण नछू लो ! 
गायक, गीत स्वराराधन मे, है 

आदि अनश्वर गेय न भूलो !! 


सुधीन्द्र सर्देव ही बडे ईमानदार कवि रहे हैं। उनमे “गलदश्षु भावुकता' इत्त 
दर्जे की नही थी जो उन्हें आत्म-रत बनाकर छोड़ देती। अवश्य ही उन्होंने 
छायावाद का काव्यशिल्प ग्रहण किया था अभिव्यक्ति को अधिक सप्राण, स्फूति- 
दामक बनाया था, किन्तु, उसमे व्यक्तिवादी वासना नहीं ,थी। छाग्रावाद की 
अभिव्यक्ति और कुशल काञ्यशिल्प से प्रभावित होने न होने की बात नही थी 
बल्कि समस्या यह थी कि इस सामग्री की उपयोगिता व्या हो ? सुघीन्द्र छाया 
वादी स्वप्न चुराकर अन्तर्मुजी नही, हुए, वे “प्रलय-वीणा' में अधिक शक्ति- 
सम्पन्न होफर सामने आये । प्रतय-वीणा' के सुधीरद्र पर गांधीजी और रवीद के 
प्रभाव स्पष्ट हैं। यही जैसे सुधीद्ध के दो धुव हैं, दो प्रेरणा-केल । सुधीदे क्के 
प्राणों में कवि बसा था वह रवीन्द्र को समंपित था, सुधीद्ध के प्राणों में जो मनुष्य 
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था वह गांधीजी को समर्पित था। इन दोनो के बीच कशमकश थी । ये दोनों 
आकर्षण थे कि जिनके बीच सुधीन्द्र का मन वंधा हुआ था। 
प्रलम-वीणा' मे सुधीन्द्र ने जो काव्य-शिल्प का प्रयोग किया वह 'अमृत- 
लेखा' में आकर निखर गया। 'अमृत-लेखा' का कवि छायावाद की प्रशस्त धारा 
का कवि है। उसमे अन्य छायावादियों की तरह प्रेम-विह्वलता या इसी प्रकार 
चायवी रोमान्स इत्यादि नही है ।सुधीन्द्र के लिए यहूं निर्भय होकर कहा जा 
सकता है कि काव्य उनकी आत्मा की सिद्धि था वह उनका स्वभाव था--केविता 
किसी “आग्रह” का वाहन नही था जैसी कि वह कुछ कवियों के लिए उस समय 
भी थी और जैसी कि वह कुछ कवियों के लिए आज भी है । किसी आग्रह का 
चाहन न होने से सुधीन्द्र की कविता में वह उत्कटता नहीं थी जैसे--शैली, 
कीट्स या बायरत जैसे सेक्सवादियों में मिलती है और न उसमें वह तिक्तता 
ही आई जो पिछले दिनों माक्संवादी नागार्जुन, शंकर शेलेन्द्र या उर्दू के कुछ 
कवियो में आती चली थी, किन्तु इसके विपरीत कई बार यों प्रतीत होता है कि 
जैसे सुधीन्द्र में काव्य-शिल्प के प्रति एक विशेष - मोह, एक भासवित भाव जाग 
रहा हो । “अमृत लेखा' के कई गीत काव्य-शिल्प के कारण प्रिय हुए है और उन पर 
रवीन्द्र का प्रभाव स्पष्ट है। 94। के लगभग सुधीन्द्र रवि बाबू के गीतों का 
“ अनुवाद कर रहे थे। 94[ के कवि “जीवन-साहित्य” मे उनका “रवीन्द्रनाथ का 
ुग-दर्शन! निबन्ध प्रकाशित हुआ। इस निबन्ध में कवि सुधीन्द्र के अनुवादक का 
अखर रूप दृष्टव्य है। एक नमूना उपस्थित करता हूं :--- 
जे थाय थाके सवार अधम हमे दीन, 
से६ खाने जे चरण तोमार राजे 
सबार पिछे, सबार नीचे, सब हरादेर माझे के 
(हैं जहां अधम दीनातिदीन 
है वहां तुम्हारे चरण आज 
सबके पीछे सबके नीचे 
जनगण मे है राजाधिराज |) 


इस निवन्ध में जो छुछ चुना गया है उससे प्रतीत होता है कि सुधोनद्र 'नर- 
चारागर्णा की वन्‍्दना को कितनी उत्कटता के साथ संजो रहे थे । 'भमृत-लेया! 
थुस्तकाकार तो सम्वत्‌ 200] में प्रकाशित हुई किन्तु मह कहा जा सकता है कि 
“अमृत-लेखा' के गीतों पर रवि बादू के काव्य शिल्प की छाप स्पष्ट उभर आई। 
आखिर रविवाबू के इस प्रभाव का ऋण किस पर नही है? किन्तु सुधीन्द्र पर जो 
यह प्रभाव अंकित हुआ उसकी मर्यादा है। मैंने निवेदव किया है कि सुधीर्द्र पर 
शक अन्य व्यक्तित्व भी व्यापक प्रभाव डाल रहा था--गांघी । “अमृत लेखा' के 
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सोन्दयेदर्शी कवि में इसी प्रभाव के कारण एक विशेष चिक्ता, एक विशेष चिन्तन 
की धार बहती नजर आती है । “अमृत-लेखा'- मे यह चिन्तन एकःगहरी करणा 
और कुछ जीवन के गम्भीर प्रश्नों को लेकर समा गई है | कही:कही इस चिन्ता का 
परिणाम यह हुआ है कि उसने गीतों का स्वर भंग कर दिया है । पर इतना बिल* 
कुल स्पप्ट है कि इन गीतों के गायक का मन समृद्ध और संस्कारबान है। 

अमृत-लेखा' के बाद के गीतो मे कई धारणायें, कई मोड़ हैं। वैसे तो 'भमृत- 
लेखा' के तमाम गीतो में एक ही जिज्ञासा है, एक ही प्रश्न है, जो भारतीग्र दर्शन 
का प्रधान स्वर है। जीवन और मृत्यु की सीमाओं के पार जो अनश्वर है, जो 
अनाम है वह कया है ? किन्तु इस प्रश्न को सुधीर्द्र ने इन गीतों में कई तरह से” * 
गाया है, अनैक प्रकार से आत्मा को आन्दोलित करने का प्रमास किया है। 'भमृत- 
लेखा' के कुछ गीतो में तीब् प्रश्न है-- * 


अमर जो न मुझ करे वह दाद लेकर क्या करूंगा ? 
अक्ष पर अपने निरन्तर 
घूमता मै चक्र वनकर, 
लक्ष्य अपना पा सकूंगा 
प्राण क्या निज लक्ष्य खोकर ? 
प्रेय दो तो दो मुझे मै प्राण लेकर क्या करूँगा ? 


(गोदो) . ५ 
अमर प्राणों की अचिरता दी मुझे उपहार मे क्‍यों ? 
मुक्ति थी इतनी मनोरम 
ओर परवशता मैरण सम, 
कर लिया बदी चिरन्तन्‌ 
घेर मुश्नको प्यार में क्यों ? 
“(गीत तीन) 
आठवें गीत मे इसी तरह की छिन्‍्ता भौर चिन्तम-निष्दा दृष्टव्य हैं : 
बया दू मैं उपहार में ? 
यह सांसो का कोमल बन्‍्धन॒ - न] 
कोड़ सकेग़ा कब यह तन-भन्‌ ? पं 
- सग्री हुई आत्मा की निधि जीवन के व्यापार में 
क्या दू मैं उपहार मे ? न 


आत्मा का यही संघ, यही समातन' प्रश्न बारहदें गीत में फिर मुखस्ति' 
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क्‍यों चमता अमर है इन मृत्तिका कणों को ? हे 
इस मृत्तिका कलश में ' 
पोयुप पेय भर-भर॒. | ४४ 
निशिदिन उंडेंलता है क्यों मृत्यु के.घरण पर 
-क्यो चूमता अधर है इन मृत्तिका कणों को ? 


जीवन यदि इतना शुद्र है, असत्य है, तो फिर उसे रचा बयो गया है ? शरीर 
यदि एक मृत्तिका का कलश है तो उसमें यह आत्मा का पीयूष क्‍यों उंडला गया 
है ? यही खोज, यही प्रश्न 'अमुत लेजा' के गीतों में कई जगह गुंजरित है (दृष्टव्य 
गीत संख्या 33,34,4।,42,48) 

अमृत लेखा' मे यह प्रश्न ही नही है, कई स्थलों प्र विश्वास भी है, प्रश्न 
वहा समाप्त हुआ-सा है । यह विश्वास बल्कि यह धारा सुधीन्द्र की अपनी है। 
मृत्युकामी या रोमान्सवादी कवि के लिए न तो प्रश्न है और न उसका समाधान, 
किस्तु सुधीन्द्र का जो आत्म-मंथन था उसका स्वर स्वस्थ है क्योकि अन्तिम 
विजय विश्वास की है। अमृत लेखा का भ्रथम गीत प्रस्तुत है-- 


अमर जीवन को मिटा देंगे नही शत शत भरण ये ! 
कुन्जे छाया मय बने है 

जबकि पग पग पर मनोरम 

लग नही सकता निमिप भर 

यह विषम पग्म दी दुर्गम 

पथ चिरत्तन को छिपी देंगे नही लघु लघु चरण ये ! 


इसी विश्वास के कारण 'अमृत-्लेखा' के प्रसिद्ध गीत 'दान का प्रतिदान' 

तुमको दे रहा हूं' की रचना हुई है | इस गीत के अन्तिम पद का काव्य-शिल्पः 
मौर उसी के साय आत्मा की विराट छवि का सौन्दर्य दर्शनीय है-- 

मृत्तिका के कुछ कणों मे . 

लिया अमृत बांध मैंने ! 

कलश के #ुछ ब्रिन्दुओं मे 

सिन्धु पाया साध मैंने । 

अमृत बिन्दु रहे कृहां अब ? 

श्याम सौरभ बस ग्रया है 

पुतल्ियों में है चुराया्‌ 
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मधुर रूप अगाध मैंने रै 
कण मुझे तुमने दिया दे 

मैं प्राण तुमको दे रहा हूं । हि 

दान का प्रतिदान तुमको दे रहा हूं । 


32वें गीत मे सुधीन्द्र ने जो 'प्रलय-प्रणय' का समारोह एक साथ आयोजित 
'किया है वह भी एक ऐसे विश्वास के कारण ही है जो जीवन के अति अगाघ 
आस्था का परिणाम होता है। 

'अमृत-लेखा' के गीतों में कुछ छायावादी , तरीके से कई जगह सामाजिक 
दायित्व का संकेत मिलता है । दृष्टव्य है-- 


भाज तन का कर रहा हू 
मैं रुचिर श्ंगार नव-नव 
किन्तु बलि पंथी बनूगा 
कल उठे जयघोष, जनरबव, 
जन-जनादेन के चरण में 
शोश यह उपहार भी है. ' 
प्रणय मे मेरे प्रलय का प्यार भी है। 

एक अन्य गीत मे मिट्टी के प्यार करने का आग्रह है-- 
तुम सिद्या रहे हो बार-बार - है 
मैं इस मिट्टी से कहूँ प्यार 


इसके अतिरिक्त सरल भाव से लिखे कई प्रणय गीत हैं । इन प्रणय गीतों में 
आशा और निराशा, जीवन के प्रति उद्दाम विश्वास और फहीं-कही गहरी 
निराशा की अभिव्यक्ति है ।/अमृत-सेखा' के इन गीतों के साथ कवि सुधीर्ध का 
एक व्यक्तित्व बन. गया और इसी के साथ उन्तकी काव्य-रचना (शैली) का 
एक रूप निर्धारित हो गया । “अमृत-लेखा' मे जो “आत्म-मंथन' प्रारम्भ हुआ था, 
अ्त्तीत होता है कि वह सुधीर्द्र की प्रकृति का अंश था। सृष्टि के प्रति, जन्म के 
अति, ईश्वर के प्रति जो जिज्ञासा “अमृत-लेखा' में प्रारम्भ हुई, उसो की छवि 
उनके आघुनिकतम गीतों में दृष्टव्य है । 

'अमृत-लेखा' के वाद सुधीन्द्र ने अवेक गीत लिखे । पिछले वर्षों में उनके मन 
का संघर्ष जीवन और मृत्यु से अलग होकर कुछ ध्यक्ति और संमाज के प्रश्न 
सुलझाने में लगा था । इधर आलोचकों ने जो नई-नई दीवारें चुनी, जिन नए 
मापदण्डों से काव्य-शरीर को नापना शुरू किया और जो “मजदूर-किसानो' की 
झुहाई देकर कविता फो सीमित करने की चेप्टा की गई, उससे शायद सुधीन्द्र 
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व्यधित हुए । सामाजिक दायित्व से छूट की कामना उनकी नही थी लेकिन साहित्य 
समाज या राजनीति के हाथ का शस्त्र हो जाय यह उन्होंने नहीं चाहा। 
उन्होंने कविता को 'युगवादी! और '“युग-युगवादी” कहकर एक नई विभाजन 
रेखा तैयार की थी। इसके बावजूद भी सुधीद्ध का मन दुराग्रही नही था । संसार 
का ताप उनको दग्ध करता था, मृत्तिका की पुकार उन्हें विकल करती थी, प्रणय 
उनको रोमांचित करता था, करुणा से उनका अन्तर द्रवित होता था, भाशा से 
वे परिपूर्ण थे पर निराशा की भी शक्ति को स्वीकार कर रहे थे । किसी एक 
तरह के गीत उन्होंने नही लिखे ! उनकी नई रचनाओं में 'मिट्टी की कहानी' और 
“कल्पना के पंख और संसार की जंजीर' उल्लेखनीय हैं । * ४ 

इस तरह सुधीद्ध से दरअसल राजस्थान की कविता की पहचान बनती है 
ओर वे हिन्दी कविता के प्रमुख कवि होते हैं। 


सेठिया जी की कविता समझने के 
सिलसिले मे मु कफ 


कवि कल्हैयालाल सेठिया कौ कविता पर प्रहले.और .इने दिनों बहुत कम, चर्चा 
हुई है, क्योकि सपय के जिन दवाओं से चिन्तित और आक्रान्त हीकर इधर 
कविताएं लिखी गई हैं, वे सेठिया के सरोकार नही हैं। उनकी कविताएं आज 
की कविताओं से इतनी भिन्‍न है कि शायद उन पर बात करने की ज्यादा 
जरूरत न समझी गई हो । लेकिन किसी भी कवि को सिर्फ इसलिए धकेल कर 
बाहर मिकाल देना, क्योकि उसने समय के साथ होकर चलना अस्वीकार किया है, 
कविता लिखने के अनेक कारणों मे से कुछ ही कारणों को महत्त्व देना होगा। 
मेरी दृष्टि में कविता रचना की भ्रक्रिया तलाश करते समय कभी भी यह हपणता 
सार्थक नही होगी । कविता रचना किसी भी कवि की बड़ी जरूरत है और हमारी 
भी सबसे बड़ी जरूरत यह है कि हम उस महत्त्वपुर्वें जरूरत को तलाश करते रहे। 
एक अच्छी कविता तलाश करने के सिलसिले में कवि को आन्दोलित करने वाले' 
सारे प्रभावों की जांच करते हुए यदि हम न थर्क तो अच्छा हो । 
कन्हैयालाल सेठिया ने अपने काव्य संकलनो पर भूमिका या 'भामुज' जैसा 
कुछ नही लिथषा है। किन्ही पुस्तकों पर रामनिवास ढंढ़ारिया ने दो शब्द लिखे हैं 
लैकिन वे कवि के मित्र की प्रशंसापूर्ण साक्षिया हैं । 
राजस्थान की हिन्दी कविता शोघ-प्रन्थ मे कवि प्रकाश आतुर ने सैडिया की 
अतिष्ठित करते हुए लिखा है--“बे मूलतः: चितक हैं और भारतीम वेदान्त की 
'निगूढ़तम अभिव्यक्तियो को सरस एवं हृदयग्राही शब्दों तथा शैली मे अभिव्यक्त 
करने में निष्णात हैं ।” 
इसी महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ में प्रकाश आतुर ने सेठिया की कविता के कथ्य और 
शिल्प के सम्बन्ध में कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर को उद्धृत किया है--/भआप 
पवितन के कलाकार हैं ।* "आपके चिंतन की पृष्ठभूमि संस्कृति, घर; दर्शन है। #॥५# 
“आपके गीत भी पुष्ट हैं क्योंकि उनका चेहरा उनकी जाति का है, जिससे वे 
सुरन्‍्त पहचाने जाए। उनके चहरे की चमक गहरी है पर उसके घड़कनों के स्वर 
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इतने झीने हैं कि नगाड़ा, सुनने के लुदी कान उन्हें भल्े:ही न सुन पायें पर ब्रीणा 
का,रस पहचानने वाले क्रवरसिया तो पहली कड़ी पर «झूम उठे ।” (द्रष्टब्य :| 
"राजस्थान की हिन्दी कविता, पृ० 92) अप 
कन्हैयालाल सेदिया से किस प्रसंग मे मिलना हुआ यह ग्राद नहीं भाता लेकिन 
ये स्रप्त किरण (सात कवियों का संकलन) प्रकाशन के दिन थे,| इस' संकलन के 
सारे कवि तरुण थे और वे राजस्थान के साहित्य क्वी नमी, पहचान बताने के लिए 
कोशिश कर रहे थे, राजनीति में जिस तरह रियासतों को एक करने के प्रयत्त हो 
"रहे थे, साहित्य मे 'सप्त किरण” उसी इकट्ठे संकल्प की शुरूआत थी ॥” सप्त 
“किरण के कवियों का यह भी दुःख था कि राजस्थान के अतीत की यश-गाथा गा 
कर उसके वर्तमान को मामूली बनाया जा रहांथा। आज भी बहुत-से साहित्य- 
कर्मियों को यह भी पीड़ा होनी चाहिए किःहमारा भविष्य असाधारण नहीं 
"निकला । शायद हमारा रचना कर्म उस कोटि काम रहा हो था शायद दूसरे 
'कारण हों । बहरहाल सप्त किरण प्रकाशित करने के दिन कुछ उत्साह और आवेग 
कके दिन थे और तब उस कवि से मुलाकात हुई जिसे कन्हैयालाल सेठिया कहते 
हैं--शान्त, मितभापी और दूर आसमान से लगी दृष्टि वाला कवि !, 
मैने उनसे कविताएं मांगी  सेठिया जी ने कविताए' देने मे न तो कोई हुज्जत' 
की, न कोई शर्ते लगाई, न दूसरी किसी तरह की - जिज्ञासा ।प्रगट की । एक साथी 
कवि पर जितना विश्वास, जितनी आत्मीयता जाहिर की जा सकती थी उस सब 
के साथ उन्होंने बीस कविताएँ और वच्चीस रुपयों' का मनिओर्डेर भेज दिया । 
इन बीस कविताओं में से बारह कविताएँ मैंने चुन कर 'सप्त किरणें' मे प्रकाशित ' 
की।. ४ *'*- ८77 ६ * पु 
आज जब कि मैं सेठिया जी के लगभग एंक हजार गीत पढ़ चुर्का हूं तब सिर्फ 
'कौतूहलंबश उन बारह गीतों को फिरंसे 'सप्त किरेंण' से निकाल करं पढ़ता हूं, 
'मुझे बहुत अचरज होता है कि बाद में जिस केंविता का पूरा सघन वृक्ष फैला उसकी 
सहजता या संश्लिप्टता बीज रूप में छिपी होती है, यह में 'सप्त किरण में छपी! 
“फूल विहंसता शूल मोन है” कबिता से लगाकर आज तक छपी कविताओं में गुंथे 
घागों की तरह देख पाता हूं । वह सवाल 'सत्य कौन है, भूल कौन है” सेठिया की 
कविता का बुनियेददी सरोकार है और इसी को समझने के लिए वे बेचैन, आंकुल 
और आतुर नजर भाते हैं । इस प्रश्न को जहां उठाते हैं वहां उनकी कविता सहसा" 
कप दीप्ति ग्रहण करती है। लेकिद उसकी. बातः विस्तार. से बाद में करना ठोक 
मा, ॥ 
कन्हैयालाल सेठिया की कविता का मिजाज सामान्यतया शांत अन्तर्मुखी, 
जिज्ञासतुर और इधर कुछ निष्कर्पात्मक होता चला जाता है, लेकित प्रारम्भ में 
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वे उस काव्य-चेतनां के हिस्से रहे हैं,-जो ' स्वाधीनता के लिए फिरेंगियों को लब- 
कारती, क्रोध व्यक्त करती रही है। सारे देश के कवियों ने जिस दिलेरी के साथे 
स्वाधीनता के नवीन सवाल को उठाया वह सेठिया का सवाल भौ था, और 
उन्होंने स्वयं को सम्बोधित करते हुए 'अग्नि वीणा झ्नझना दो' जैसा गीत लिखा । 
आजादी के दौर में लिखी हुई कई कविताओं को पढ़कर मुझे ऐसा लगा है कि 
वह जैसे अराजकतावादी कवियों का सपना हो नवीन जी की “कवि कुछ ऐसी 
तान सुना दो जिससे उथल-पुथल मच जाए कृति प्रसिद्ध है। उस तरह की कविताएँ 
सेठिया जी ने लिखी-- 


अग्नि वीणा झनझना दो 
आज ताण्डव नृत्य होगा 
हिल उठ हैं प्राण कवि के 
आज भीषण इृत्य होगा 
चू पड़ेंगे टूट तारे 

चांद चकनाचूर होगा 
कान के परदे फटेंगे 

हास इतना कऋूर होगा 


वैसे ये दोनों ही कवि ग्रांधीवादी रहे हैं, .लेकिन हो सकता है कि पराधीन देश के 
लिए उनके पास शायद कोई सुधारवादी व्यवस्था का विकल्प न हो और यह भी 
हो सकता है कि गांधीजी की अहिंसावादी वैचारिकी उनके अचेतन मन को कही 
म.कही नाकाफी और दुःखपूर्ण लगती रही हो। जो ;हो, सेठिया ने उस समय 
आक्रोश की नयी कविताएं लिखी, उत सबका ध्येय ऐसी महाक्रांतिं का गीत 
लिखता था जो देश के सोए पावन उज्ज्वल प्राणों को जगा दे। ._ 

“अग्नि वीणा' की कई कविताओं में राजस्थान के प्रुण्यवान प्रुर्वजों का स्मरण 
किया गया है और उनको उन सारे शौयंवान प्रतीकों की याद दिलाई है जो उनके 
अकमें और आलस्प पर शर्मिन्दा है। मे 

कुछ रचनाएं ऐसी भी हैं जिनमें सुख-दुःख .की मोहक,ओऔर ' त्रासदायक 
स्थितियों का विवरण देते हुए कवि अपने श्रोताओं को ,स्वतंत्रता देता है कि वे 
पराधीन रहते हुए पायल की झनकारें सुनें या -कांटीं के रास्तों पर चलें, बिखेरते 
हुए शोले, शूल्ों और लपकती ज्वालाओं का सामता करें और स्वाधीद हों ! कवि 
*के लिए स्वाधीनता ही एक रास्ता है और वह्‌॒ अपने पाठक को भी इस रास्ते पर 

चलने के लिए प्रेरित करता है! ऐसी कविताएं सुधीद्धदा ने 'प्रलय वीणा” में 
लिखी हैं । सेठिया जी के लिए भी एक बलिदान की घड़ी को लौटा देना सम्भव 
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जही था इसलिए कविता भाषा का सम्मोहन (जो सुधीन्द्र.दा का कौशल रहा) 
छोड़कर उन्होंने लिखा-- 


प्रेयश्चि कर भुज बंधन ढीले 

तुम युग-युग के बंधन खोलो 

बुला रही रणभेरी मुझको 

रुका रहूं में कँसे बोलो 

प्रेयसि मुझको घुला रही तुम 

फूल सेज पर कैसे आर 

शूल सेज पर सोई है मां 

क्या इसको विस्मृत कर जाऊं ? * 


“अग्नि वीणा” का प्रथम संस्करण 942 में निकला था और दूसरा तोस 
नाल के बाद !972 मे। इस संकलन में कवि की बीस रचनाएं संगृहीत हैं । 

एक और अवसर आता है जब कन्हैयालाल सेठिया की कविताओं में आवेश 
और उम्रता नजर आतो है। यह अवसर चीन-भारत का युद्ध है। इस अप्रत्याशित 
खुद्ध पर सारा देश ऋुद्ध होता है, कविताओं में भी वह क्रोध अंकित होता है लेकिन 
ज्यादातर रचनाओो में विश्व की प्रसिद्ध युद्धविरोधी रचनाओं का स्वर नही 
होता। हमारी कवितायें युद्धविरीधी न होकर चीनविरोधी होती हैं और इस- 
लिए सामयिक आवेश का एक हिस्सा होकर रंह जाती हैं। हजारों रचनाओं मे 
स्माओ-त्से तुंग औौर चाऊ-एन-लाई को धिक्कारने और गालियां देने की प्रति- 
द्ंद्विता नजर आती है ! हजारों कविताओं मे दर्पोक्तियां, बड़बोलापन और क्रोध 
"की भतिशय नाटकीयता मोजूद है । उस दौर में लिखी सेठिया जी की रचनायें 
“भी इन कमजोरियों से नहीं बच पाती । , आज हिमालय बोला---कविता-संग्र ह 
अं तात्कालिक आवेश से प्रभावित कुछ रचनायें द्वष्टव्य हैं-- 


पह 


, तुम चाऊ बटमार .उचकके 
अब तक खाये घक्के-मुक्के 
, . आज पड़ा है यम से पाला देगा पार उतार 
- .. .सिपाही दुश्मन को ललकार 


कह चक बल 0 साल ज लक; (सिपाही का गीत, पृष्ट-5 5) 


* हे जानबूझकर पड़े अक्ल पर १, -7*.- 


“० * बीसेमाओपत्थर - ; 4 


| रू बडे 
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'भला चाहते तो टांगों में 
जाओ पूंछ दबाकर 
(वर्बर चीन) _. 
बचकर न वापिस जाये निकल ये 5 
खूब कसकर दुहृत्यड़ जमाओं ४ 
चमार चाऊ मुर्दा नहीं हम 7 
जिन्दा जवाहर का हिन्द पाओं 
॥- समय का तकाजा) 
पकड लो इसकी चुटिया व 5705 & 597 का 
न झिझको, न घवराओ 
इस मर्ज की एक ही दवा है , ** 
न इससे बतियाओ 
नें इंसकों पंतियाओ « 2 
बंसे बिना रुके घंकियाओ, लतियाओ' / ? 
2 (रोगी भाओ) 
्ज अन्न नही पर झूठ बिक रहा ६० 
पैकिंग के बाजारों में , , | 
- कालिख पोते सत्य चीखता नि पु 
चाऊ के अखबारों में मु ग 
निपुण बहुत है कायर माओ - र 
न थोथे गाल बजाने मे ॥ धथा' 
(चंगेजी,बेटा) 

“रक्त दो, रक्त दो, रक्त दो और 'धांय, धाँव, धांय रचतायें कवि जय- 
शंकर प्रैसांद के 'प्रयाण गीत'-- हिमा द्वितुगं श्ंग से, प्रदुद्ध शुद्ध भारती” के अनुरूप 
बनाने की कोशिश की गयी है लेकिन प्रसाद जी और सेठिया जौ के काव्य 
संस्कारों में जो अन्तर है वह उनकी इन रचनाओं का अन्तर भी है। 

संकलन की आखिरी कविता 'परमव़ोर शैतारनसिंह के प्रति” है जिसमे 

प्राचीन वीरों के शौर्य, साहस और बलिदानी आकांक्षाओं के. प्रतीक शैतानर्तिह 
को कवि ने याद किया है लेकिन यह कविता इतनी अधिक .वर्णनात्मक है कि युद्ध 
की करुणा, मानवीय नैतिकता के सवाल और सत्ताकर्मियों के चालाकी भरे छेलों 
की और ध्योत अंकित होने के स्थान पर युद्ध में प्राण देवे को ही एक मुल्यवान 
स्थिति बना देती है । 

यहां इस तथ्य को रेखांकित करना चोहंता हूं कि कन्हैयालाल सेठिया की 
कविताएं समय के स्थूल्र सरोकारों की महीं है और इसलिए उनमें उनकी 
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सर्जवात्मक ऊर्जा की पहचान नही होती वाहरे की दुंविया के लिए कविता करते 
समय वे शब्द से मामूली हल्की-सी पहचान करते हैं ओर वर्णनात्मकता के जरिये 
कुछ दूर जाकर सके जाते हैं। येहाँ कविता का कोशल या हेनर है जो सेटिया के 
कवि रूप.की हल्की-सी पहचान कराता है. उनका देदीप्यमान कवि-रूप वहां 
प्रंगंट होता है जहाँ वे दुनियां के बांह्मरूप का आष्यान्तरीकरंण करते हैं। दरथंसल॑ 
प्रत्येक कवि स्थूल दुनिया को मेने की दुनियां से मिंलांता है और एक रिश्तों कोयर्म 
करता है । इसी रिश्तेदारी और आत्मीयता से कविता को दुर्नियों शुरू होती है ॥ 
कविता की जांच करते समय यह आवश्यक है कि केविं के मन का और 
स्थूल दुनिया का रिश्ता तलाश किया जाये ।*स्थूर्ल दुनियां किसी 'के लिए भी 
मामूली उपादान नही है, कवि के लिए तो वह वास्तव में एक' गैर मामूली, 
भप्ताधारण उपादान है। स्यूल दुनिया के सहस्रों आपसी सम्बेन्धों से कवि का मन 
अपना संबंध बनाता है और अभिव्यकत करता है। सेंबंधों के वीचे से संवन्ध 
बनाता हुआ वह एक जगह, एक ऊंची-सी जगह वँठकेर, फिर इस अत्मीय दुनिया 
के लिए कविता लिखता है। ऐसा भी होता है कि अनेक कवि अपने भश्त दुनिया 
को सम्बोधित करते हैं ओर ऐसा भी हो सकता है कि अनेक कवि ट्रेनिया के 
खुद को सम्बोधित करें। 
सेठिया जी का इस स्थूल दुनिया से वहुत आत्मीय रिस््ा नहीं है। एक नैटिक 
रिश्ता है, तत्त्ब-तलाश का । इस नैतिक रिश्तेदारी के कार मेव्या की म्रदिता 
में सवाल ही सवाल हैं। जहां वे दुनिया के वाहरी रुप द्तो देचदे हैं वर्दा वे उसे 
चोखदे की तरह काम में लेते हैं और अपने विचारों की दर्दीर हरा देडे हैं, जूँगे 
इस कविता मैं--- 


मे शानदार शोरूम वाले 
प्रतिष्ठान 

बेचते हैं केवल वर्त मान 
दुर्लभ हैं इनकी लिस्ट में 
तुम्हारे इष्ट के दर्शन 
तुम टूटे पहिये वाले 
दृश्य रथ के स्वामी 
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६4 क्रमिक विकास के संदर्भ स्वरूप 
सुरक्षित है के 
तुम्हारा इच्छित (खुली खिड़कियां चौड़े रास्ते) 


कई रचनाओं में बाहरी दुनिया के साथ वे इतने बेगाने होते हैं कि उसे कैवल 
अलंकरण के लिए काम में लेते हैं जैसे इस रचना में--- 


“टाइपिस्ट-चांद ., हे “के 
दिवस-कायज के नीचे 
रात का कार्बन पेपर पर हक नमक सं 
समय-टाइपिस्ट के की बोर्ड पर 
अंकित नखत-अक्षरों पर 


किरण अंग्रुज्ियां चला जी आओ 
5... सूरज के लिए आमन्त्रण पत्र, टाइप कर .चुका है 
- “बलेकं आकाश ने उसे हू 
“#म ऊपा के गुलाबी लिफाफे में वन्द कर :* , , - ब्वाप कह 
दिशा चपरासिन को दे दिया है (वही; 38)- “5 


आहरी दुनिया के साथ कोई आत्मीय रिश्ता न हीने के कारण ही सेठिया शहर 
के सम्बन्ध में लिखते हुए बहुत नाराज नजर आते हैं--- 
' शहर के मुखौदे वाले 

इस नरक के चारों मोर 

चबकर काटती है 

एक भारी भीड़ 

जो छटपटाती है 

मकडी के द्वारहीन रेशमी तम्पू में . . 

फंसी हुई असहाय मक्खी की तरह 

पर छूटने नही देता है जिसे ' 

भूख को रहन रखा हुआ पेट हे हे 

व्यसन को उधार दिये गये पांव >- (वही: 58) 
खुली खिडकियां चौड़े रास्ते! की कविताएं दुनिया के साथ- अपने नैतिक रिश्ते 
को सघन करने के सिलसिले मे हैं। यहां बहुत-सी कविताएं, प्रयोग शब्द चमत्कार, 
सलंकरण, आधुनिक दुनिया की नयी वस्तुओ को सम्रेट कर रूपक-स्थापनायें एक 
नये कवि के आने की प्रमाणिक आहट है, लेकिन इन सबके ,बीच सवाल और 
बेचैनी राजस्थान के कई कवियो से सेठिया को एकदम अलग करती है और सिर्फ 
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उन्ही की है मोर यही उनका विश्वस्त स्वर है+। 7 कलश हट 


कैसे रोपूं? मन के उखड़े विरवे को 

जिससे यह लगे 52 

खिले, फूले, फले कि मु 

कब से हाथ में थामे ल्‍कै त ४८ हे च्प 

बैठा हूं कलम तर है 

बस चारों ओर रे काश 

असर ही असर पा 

जड़ें काटने वाले 

चूहो के विवर है 

या दो चार 5 है 
मु भठकते डांगर श 
के सोचता हूं 

- --लोट चलू घर 

वही रोपूं - 

गमले में मिटटी भर 

इस उड़े मम को।_ (वही: 66) *' 


यह कविता बाहरी दुनिया से पौफ खाये कवि की नहीं है वत्कि बाहर की 
व्यात्रा को अविश्वस्त, अप्रामाणिक मानने वाले कवि की आन्तरिक, बन्‍्तर्मुखो 
च्यात्रा है। इन कविताओं में यह बात विल्तुल साफ है कि कवि का कथ्य चाहें 
विवादास्पद हो लेकिन भाषा बहुत तराशी हुई और अपने हुनर में परिपक्त हो 
गये कवि की है । 

74 गीतों वाजे कविता संग्रह 'प्रतित्रिम्ब' में सेट्याजी ने तारीखें दी हूँ 
“जिससे यह अन्दाज लगाया जा सऊता है कि सन्‌ ]947 से लगाकर 960 तक 
उनका मन कहां-कहां तक गया है। मुझे सगठा है हद्वि द्रविव्रिम्ब! की अनेक 
कविताएं एक नैतिक इन्द्र को गांव करने की ओोनिय में हैं। सारे नैतिक सवालों 
का उद्गम यद जानते की कोडिय हो है छि लता” (2०७ स्वरूप कया 
है ? ब्रह्मगयोजी के लिए न पिया वि मे 

हम पह रास्ठा दत्वान्देषद ने रुख होता है, लेदिन वि के 
लिए यह कोई तत्त्व-सिद्धि नहें 7 248; 

ए वह बाई तत्त्त-सिद्धि नहीं है, इन्चि बे 
बह यामी परम #के सादेय की नानाआतों वा विहार ८ 
त्म ने हते वाली यात्रा हूँ दस ैविक सिद्धि है; एक के दाद एक डा 
खुलती जाती हैओर पेदों में इंटो सच्चि ्ि अमेद ठक िए 
में सॉंदर् रत (4 चली जाती है औौर 
में के दियरी-विवर्सी डिरपे मंद डी रचता करती हैं? दें वजह 
चमयप तक यह मृह्टि कर कत्तखोदर देदन सटे है, अमालिए झ्य 
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बहुत दूर भी हैं। जीवन-यात्रा की यहँ विवेषना फन्‍्हैदाताल ऐठिया ही करे सँकेठे 
हैं--- 


बीज का अंतिम चरण प्रिय 
बीज ही है, फल नहीं है 
माज का बंतिम चरण तो 
आज ही है, कल नहीं है 
तड़ित, सुरधनु, दंग, कुहा में 
बूँद कब चिर बन ठहस्ती ? 
आस, भांसू, मेह में नित 
रिमझिमा कर वह उतरती 
पंथ की अंतिम शरण ठो 
पंथ है, मंजिल नही है | (प्रतिविम्ब)  *+ « ह-7 
पंथ और मंजिल के सवाल कन्हैयालाल सेठिया की कविता के महत्त्वपूर्ण सवाल 
हैं। मेरी दृष्टि मे ये किसी संत-महात्मा के सवाल नहीं हैं। ये सवार्ल उस आदमी: 
के हैं जो एक कविता में कहता है--- 


उठ, कर शरसंधान तिमिर का ,' न 
व्यूह भेद करना है हि 
कैसा यहां विराम शिखा को 
सझंझा में पलना है 

अथ इति से उन्मुक्त गयन में 
खग उड़ सतत रहा । 


नह 4 


_.. पितिविस्ब) ह 
सेठिया की कविता लगभग मर ही गई होती- यदि वे रूढ़ नैतिकंता की 
दुनिया से अपना रिश्ता जोड़ लेते और उत्तर देने की त्वरा मे. मसीहाई करते, 
कम-से-कम 'प्रतिबिम्ब' की कविताओं मे तो उन्होने वैसा नहीं किया । वैसा नहीं 
किग्रा इसलिए 959 में आते-आंते वे एक कविता ऐसी लिख सकी-- 


ठुम अपने विधकित चिन्तन को 
समाधान करते हो ? कै 
बुम अपनी कुण्ठा को भ्रमवश 
महाज्ञान कहते हो । 
अपनी हुईं पराजय को तुम 

- . संहलाते कह 'ईश्वर' - हद 
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रुको, नफरेंको ओपैगम्बर , /  « 
परिभाषा के पत्थर भ्ह ; 


अतिविम्ब' की रचनाओं का कथ्य और शिर्त्य यहूँते दूँरें तक जाता है। रह-- 
रहकर एक विदस्ध सवाल वे अपनी कविता में उठाते हैं---लगमंगे सारी कविताएं 
इसी सवाल के इरदें-गिर्द घूमती हैं: सत्य क्या है? नित्ये बया है ? विश्व कया है ? 
व्यक्ति कया है ? स्वर्ग कया है? नरक बया है ? पुष्य कया है? पाप गया है ? मुक्ति” 
कक्‍्याहै? भक्तिव्या है? जन्‍म क्याहै? | 

कुछ ऐसी कामताएं भी हैं जिनकी सिद्धि वे किसी से चाहते हैं--किसी 
अदृश्य, रहस्यमय शक्ति से । वह शक्ति जैसे दाता है। मैं नही जावता वह कौनः 
है जो सेठिपाजी को आकाश देगा, विश्वास देगा, मघुमांस देमा--- 


,- , पंख दिए, आकाश न दोगे रे 
- > /“- तो जड़ता चेतनता बया है? - 
, फिर क्षमता-दुर्वेलता क्‍या है? - 
केवल खेल, अगर रचना--को 
« *  प्राण,दिए विश्वास,न दोगे ? 


दुनियां से एक मैतिक और आस्थावान रिम्दा स्टादे टांदे शदि के सिए महू 
अलौकिक तींसरी पराक्रमी शक्ति शायद झरूरी द्री ! कि 

"कृन्हैयालाल सेठिया की कंविताएं पदकर यह झटना डॉट मड्टी है कि उतकेः 
कर्विं-मन की बनावट में छायावादी डडिट्रा्ती कट दस्नें भी मद्ा ड्ब्री की 
कविताओं का ज्यादा प्रभाव रहा हो। अ्दिहत्टा, कर, याषदा, समर्पण पर और 
रहस्पालोकित मर्म शब्दावत्ती की इच्सेडर श्ध््श्पन्कदी दभाढ़ का आरके: 
है। दीपकिरण' की एक सी साठ बक्टिओं मे कद क्श्य और दिल्क का 
साध ढूँढ़ना कठिन नहीं है। सडस्थज बे: फिल्में अल्टा अम्टद मै द्व्त्दि वि 
बड़ी फैलने वाली कविता झा ट्रिस्द्ा डक कट लक कट 
इस सफरनामे में हमारे प्रसदक ८ 
है कि कृपण इतिहास वेद 
का अनुभर्व कर हैं। हद 
का प्रभाव देखा है कर 
हैँ कि 'दीपकिरण झा 
धीरे उत्तर बाई ६ 
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किन्तु फिर भी हूं संजोए. : 
चुतलियों में मुग्ध विस्मय 
- भेद खुलकर झर न जाए न 
फूल-सा, मुझ दीन का भय - दे 
मैं अगाए गान में तेरी मधुर मधुलय सिए हूं 
हास है दिन का उजाला 
यूणिमा मुस्कान तेरी 
रात है भुज पाश परिचित 
चिर मिलन की चाह मेरी पा 
मैं अमगि दान में तेटा मदिर परिणय लिए हूं आर 
छायावाद से सेठिया ने तुम 'तुम्हारा', 'उच्छवास' : 'बादल', 'बांसुरी' और 
“विरह विद्धलता' और हजारों शब्दों का संत्तार लिया है लेकिन यह कहकर मैं , 
'एक बडे कवि का कद छोटा नहीं करवा चाहता हूँ क्योंकि मैं उन कई बडे कवियों 
'को जावता हूं जित पर दूसरे बड़े कवियों का प्रेशाव है लेकिन फ़िर भी जिनका 
प्रभाभंडल कही छोटा नही हुआ है। 
मुझे यह स्वीकार करने में कोई संकोच नही है कि छायावादी कवियों से 
अभरूर्ते कथ्य शैली और शब्द-विधान लेकर भी सेठिया जी मे जगह-जगह नितांत 
अपना एपर्श देकर 'दीप्किरण' की लासानी गीत संग्रह बना दिया है। 'दीपकिरण' 
-कविता-संग्रह में अपने अस्तित्व और कविता को :तलाश करने वले' मन का एक 
गसाथ एक जबरदस्त संघर्ष है। 'दीपकिरण के बाद का काव्य धीरे-धीरे सवालों 
के उत्तर देने में तललीन हो गया है 
इसके पूर्व कि मैं उत्त कविता की तरफ जाऊं, 'दीपकिरण' की ..एक और 
विशेषता की बात करना आवश्यक समझता हूं। 
हिन्दुस्तान की कविता मे इन दिनों कवि चाहे प्रकृति के अपार वैभव और 
आत्मीयता से विम्ुुख हो रहे हों, लेकिन हमारे देश की कविता के साथ भ्रकृति 
अपनी पूरी अनुरागात्मकता के साथ जुड़ी है; वह कविता को हृदयस्थ कराती है, 
हजारों जड़ों के साथ कविता को हमारे मन में फैलाती हैं।. सेठियाणी ने अपने 
"संपूर्ण रचना-संयार में प्रकृति को न जाने कितनी-कितनी तरह फैलने दिया है और 
हमारे आत्मीय आध्यात्मिक संसार का हिस्सा बना दिया. है । प्रकृति के भरेजूरे 
वैभव की आत्मस्थ करना, फिर उधे हजारों प्रसंग मैं हमारी जिज्ञासा, जिजीविषा, 
“आह्वाद-आनंद, वैराग्य और प्रश्नों का. हिस्सा बनाना और फिर हमारे बिच से 
'एक अक्षयवट की तरह प्रतिस्थापित कश्ता, सेठियाजी के केवि-कर्म कप,सबसे 
महत्वपूर्ण हिस्सा है । इन-रचनाओं में कुछ ऋतु कविताएं आसपास के प्राकृतिक 
वैभव के अपार ताजगी और संपन्‍नता “लेती हैँ और एक स्मेति-संतार से जोड़ 
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देती है--शरद की एक मोहक कविता द्रष्टव्य है-- 
* ये चमेली के सुमन से हु 
मदिर उजले शीत के दिन 
ये खिले सहसा मुरक्षते 
ये मिले सहसा विलगते 
ज्यों किसी अल्हड़ प्रणण के / 
सजल झ्ीनें प्रीत के दिन 
ये रजत के रूप वाले 
ये कतक-सी धूप वाले 
एक मीठे से सपन की 
सुरभि भीने गीत के दिन 
ब्योम नीला, भूमि उज्ज्वल _ 
प्रिय मिलन को प्राण विद्वेल - 
ये किसी हर को हराने 
पंचशर के जीत के दिन 
ये चमेलो के सुमन से 
सुमग घोले शीत के दिन 
चैती--बयार का एक और ग्रीत"** 
हुआ शीत-गत, चली चत की 
मलयज मिली वयार 
अपने माणिक-दशन दिखाकर 
हँसने लगा अनार 
मदिर मंजरित नीम, गरल को 
आया मधु का ध्यान 
_ »* सुरभि-विह्लता सांसें भूली 
» ” रसनाकी पहचान 
" आज लहर की श्लथ वेणी में 
रक़्त-जवा के फूल ड़ हा 
अहरह मन्द झकोरों से ले... 
मुग्ध गूंथता कूल 


| 


“दीपकिरण' को कुछ दूसरी विशेषताओं पर विचार करने के लिए रसन्ञ समर्थ हैं,. 
इसलिए यह प्रसंग यही समाप्त करता हूं। , : 


कोई भी कवि सारी उम्र एक बड़ी; कविता बनाता है और उसी के बीच 
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कुछ और कविताएं बनाता है--हजारों कविताएं बनांता है। उसे बड़ी कविता 
"का सूल भाव उसे बांधे रहता है : जड़ से जोड़ता है॥ हो सकता है कि एक लम्बे 
असे तक वह मूल केन्द्र भाव से विच्युत हो जाए था कि उसके चारों तरफ घूमता 
रहे और केन्द्र पर दृष्टि जमाए रहे । कई बातें हो सकती हैं। : «४ 

सेडियाजी के सम्बन्ध में यह तथ्य रेखांकित करता आवश्यक है कि वे विपय- 
ग्यामी नहीं होते । दुनिया की विसंगतियों के बीच से वे एक संगति की कविता 
ढुंढते रहते हैं, सारी लयहीनता को वे एक लय से.जोड़ते हैं, अग॒ति के बीच गति 
को, गति के बीच अगति को, क्षण के बीच अनंत को -भोर अनंत के ब्रीच क्षण को 
और ऐसे अनेक अन्तविरोधों को एक समताल-पर लाने की. कोशिश करते हैं । 
प्रत्येक कविता मे यही दृष्टि काम करती है। हज़ारों कविताओं के एक दर्पण में 
हजारो प्रतिबिम्व देखते हैं। 'प्रणाम' कविता:संग्रह में [4वी, रचना की शीर्ष 
पंक्ति जैसे कन्हैपालाल सेठिया का पूरा भावशसंसार, है। लिया है-+; 


यह दर्पण का महल कि इसमें. 
सब प्रतिविम्ब तुम्हारे हैं*** 
खण्ड-खण्ड इन रूपों ने मिल 
एक रूप परिपूर्ण किया 
भिन्‍्न-भिन्‍न इन रंगों ने मिल 
एक रंग अवतीर्ण किया ह 

लघुविराट के इस अन्वय ने 

कितने प्रश्न उभारे हैं ? 


इन्ही प्रश्नों के उत्तर में 'दीपकिरण” का कवि एक कदम आगे बढ़ता है, यही से 
एक दूसरा कन्हैयालाल सेठिया शुरू होता है--प्रिछली--+प्रश्वाकुतता बरकरार 
रखते हुए भी उत्तर के अनुसंधाद में अधिक तेजी से,चलता है। 

यह कहना बहुत कठिन है कि किसी कवि को अपनी' गहरी प्रश्नाकुलतता 
शान्त करने के लिए किसी दार्शनिक व्यवस्था का हिस्सा हो जामा चाहिए या 
कि अपने मन को भश्तों के तुरंग पर यायावरी करने देवा चाहिए । सेठियाजी मे 
यद्यपि प्रणाम के छब्बीसवें गीत में लिखा है--. १४ ४४८ 


ना 


यह मेरा सौभाग्य है कि अब तक 
मैं जीवन में लक्ष्यहीन हूं 
> करती नहीं हंदय का भेरे 
कोई एक कामना शोषण 
“ - 7 मंदिर बासता फी मधु परियों 
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सतत नाचती सम्पुय प्रतिक्षण 
मुक्त दृष्टि निश्पाधि निरंजन 
मैं विमुग्ध भी उदासीन हूं 


लेकिन यह कविता नतो विमुग्धावस्था या उदासीनता के साथ रहने की 
सैयारी में है और न प्रश्नों के तुरंग पर अनंत यायावरी की स्थिति में बल्कि यह 
एक पकी कविता है; अनिश्चय की स्थिति से ऊदी हुई इसलिए धोतीसवें गीत के 
खहजे में एक बदलाव इस तरह हुआ है--- 


पुनः छत्तीसवें गीत में लिया है-- 


पर 


यह पतप्चर की शाम, अकेला 

फूल उदास बहुत है दः 

शूलों की महफिल में अलिका ८ 

कु उपहात्त बहुत है गा जे 

रो मत मृदूल समीर, दुआरा ॥ 
फोई ओर युलेगा । न 


पनघट तक आकर भी गागर 
रीतो लोट रही है 

इस गगरी ने कुंभकार के 
श्रम को व्यर्थ गंवाया 

रूप रंग आकार देखकर 
गाहक गया ठयाया 

पुत्र: चाक चढ़ चोरासी के 
केवल राह यही है 


“चौरासी कोटि जोनियों' का घक्रयुनरपि जननं, पुनरपरि भरणम, पुवरपि 
“जननी जठरं शयनम ॥/ हि 

बय के उठरारद्ध का प्रणाम” कविता-सेकलन पहले की भ्रश्नाकुलता वाली 
कविता से प्रणाम करता है। इसलिए जो वासना और भावना से अलग जीवन का 
दूसरा अर्थे समझने के लिए तैयार नही था, यथा:-- 


आज की जो वासना प्रिय । 
कल वही है सृष्टि, 

आज की जो भावना प्रिय 

कल वही है दृष्टि रू 


204 / शब्द-संचार की घायावरीए[” ” 5: 


वासना का क्रम चले बस 

है यही आधार प 

भावना का भ्रम चले वस 

है यही आकार 

ओऔरजीवनवया ?, ज़गत क्या? , - 

पूछना ही व्यर्थ हि धर 

वासनामय, भाववामंय हे थे 

से परे क्या अर्थ ? ('सप्त किरण से) 
वे 'प्रणाम' के उन्‍्तीसवें गीत में लिखते हैं-- 

तू अपनी उपलब्धि आप है 

अनेगिन विश्व तुम्हारे भीतर 

साथ समन्वित ईश्वर-नश्वर 

विग्रह संधि विराम निरन्तर 

व्यक्त-गुप्त सीमित अमाप है। 

इंद्रावीव दन्द्र मय तत्पर 

न्दबद्ध--निर्दन्ध महेश्वर 

चिन्मय-मृष्मय संशय निश्चय 

सुजन-विसजेन पुष्य पाप है 

ग्रीत अगीत नवीन पुरावन 

सहज कठिन प्रारम्भ-्समापन 

एक-अनेक अरूप-रूपमय ५६ 

विध्व-सिद्धि वरदान-शाप है । 


यह विरोधी शब्दों का पुंञज एक उत्तर देने की प्रक्रिया में है। '्रणाम! के 
दसवें गीत में सेठियाजी भारतीय अध्यात्म की 'अनहदनादी” और 'मौवी 
याबाओं' की परम्परा मे पहुंचने की कोशिश केरेते हैं _ हे 


,.. शून्य सुना करते हैं मेरे . 2 9 हर 4 
, आप यज्ञ की पूत ऋचाएं । 
गिनती में बंध जाने वाले... 
श्रोता मेरे साध्य नहीं है 
सुनकर करे प्रशंसा मिन्दा * 
ये मेरे आराध्य नही है 
महामौन तक पहुंचाने को 
म्राध्यम मेरी गोत शिणाएं 
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इसी गीत में 'अन॒ह॒द नाद उठा करता है! और /केवल, स्व! का बोध भिखारी 
ज्को सम्राट बना देता है' जैसी पंक्तियां हैं । 
इसलिए 'प्रणाम' को सेठियाजी के पुराने और ; नये काव्य की विभाजन रेखा 
“मानना चाहिए। इस कथन का यह्‌ अर्थ नही है कि ; कविताओं के बीच से कोई 
"नयी अत्क-संगत, अनाहुत या अप्रत्याशित कविता-श्वृंखला *की शुरूआत होती 
है--पिर्फ इतना ही कि अब तक प्रश्न दुनिया की यायावरी करने वाला कवि 
अब उत्तर हासिल करने, उत्तर बताने वालों की _दुनिया में प्रवेश करता है-- 
लेकिन कविता की दुनिया में यह बात इतनी-स्री नही है। उत्तर बताने वाला 
कवि संक्षिप्त हो जाता है--ठीक जैसे गणित का आदमी बड़े सवाल का उत्तर 
संक्षिप्त में दे देता है । केवल कविता का आकार ही छोटा नही हुआ है; उनके 
शिल्प में भी बहुत परिवर्तन हुआ है--गीौत की लय बदल गयी है । तुक बाली 
“कविता तुक-रहित हो गयी है, कविता-संग्रहों के नामों में भावनात्मक अमूते 
संज्ञायें प्रयुवत हुईं--अनाम, निर्ग्रन्थ, मर्म। प्रणाम, मर्म, अनाम तथा निम्रेन्थ 
“क्रमश: सम्वत्‌ 2027, 2028,203।,2032 में प्रकाशित हुए । 
निग्नेन्थ के पलैप पर सेठियाजी के संग्रहों--/मर्म' और “अनार पर विशेषतया 
प्रसिद्ध कवियों की सम्मतियां छपी हैं। “अनाम” की कविताओ को बच्चनजी, 
"बीरेन्द्रवुमार जैन और भवानीप्रसाद मिथ्व ने इसलिए सराहा है कि वे 'मंत्र' ही 
है। बीरेन्द्रकुमार ने लिखा---“श्री अरविन्द ने कहा था, आगामी कविता सूक्ष्म 
आत्रिक प्रभाव वाली होगी । आपकी इन कविताओं में वह भविष्यवाणी सच होती 
नलगी। आप में भाव और चिन्तन की अद्भुत संयुति है । 
मंत्रशक्ति पर मुझे इतनी ही, टिप्पणी करनी है कि सेठिया यदि ऋषिकोटि 
की कविता कर रहे हो तो वह हमारी क्षति है क्योकि कविता प्रायः इस मोक्ष के 
विरोध मे होती है जिसे मंत्र सिद्ध करते हैं । मंत्रों ने अब तक जो कवितायें बनायी 
हैं वे अमूर्त रहस्य को प्रतिष्ठापित करतो हैं । सृष्टि के खुले आनद और रूप, 
“रस, गंध, स्वाद, स्पर्श को तिरस्कृत करने का काम भी मंत्र सिद्ध कविता ने किया 
है। इसलिए यदि सेठिया मंत्र कविता से किसी बड़ी कविता को आविर्भूत करना 
चाहते हो तो वह एक दुर्घटना होगी । कविता का सत्य यथार्थ को सिकोड़ने मे या 
अमूर्त करने मे नही है उसे विस्तार देने में है। 3 
लेकिन चाहे सेठिया चाहते रहे हों न चाहते रहे हो, जो चिन्तन का रिश्ता 
उन्होंने दुनिया के साथ स्थापित किया था और जिस ययथाय का बे अध्यात्मी- 
करण-आभ्यान्तरीकरण कर रहे थे उसे मंत्र-कविता तक आना ही था। मंत्र 
कविता तक आते-आते सेठियाजी सिद्ध-पुरुषों की तरह कविता के तावीज बांटने 
लगे। 'दीपकरण' की रचनाओं का प्रवाह, प्रश्नाकुलता, प्रकृति के अनेक आयामी 
'रघावो के बोच एकता और अल्तविरोधी पक्षों के दीच अद्ेद देखने वाली कविता 
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दुर्घटनाग्रस्त हो गयी । सेठियाजी अब द्वष्ठा नहो रहे; वे दिखाने वाले हो गए | 
“मैंने देख लिया है, मैंने जान लिया है'” इस भाव में कोई विनम्रता नही होती । 
कवि देने वाला हो गया--दाता। “मर्म' की कविता बहुत छोटी बहुत ही छीटी है 
और परिभापात्मक है। इस संकलन में जहां कविता दुर्घटनाग्रस्त नहीं हुई वह 
'दोपकिरण' या कि 'प्रतिबिम्ब' के प्रतिमानों पर लिखी गई हैं। पचहत्तरवी 
कविता मे देखें-- 


हर सुमन का सुरपि से यह 

अनलिखा अनुबंध 

अनिल को सौंपे बिनां यदि 

मैं झरूं, सौगन्ध 

या 

सत्य वही संगत 

जो सर्वे सम्मत 

याफि 

अम्बर, अनिल 

सलिल, हुताशन 

भू करती 

सब का मूल्यांकन 

लेकिन जहां कविता तत्त्व-चित्तन की दृष्टि से है: वहां केवल कर्ता के अन्दर 

सिमट गई है या पाठक के पास आते-आते संत-सम्मत वचन रह गई है। ऐसी कुछः 
कवितायें द्रप्टव्य हैं-- 


(4) कहा, सब (2) मत का सृजक (3) नीरव की चर्चा 
अनकहा जड़ मत रवसे 
शेधअब  . सत का जनक जीवन की चर्चा 
स्वगत रहा । » आत्मन, , शव से । 
(4) अपना (5) स्व से अतीत -(6) नभ 
' अपनेमैंबो वह भयभीत... भू, 
अन्ध्रः जग डर फ्ेः र्मै 
४ बराहरसो। - # ; ८ से हे 
(7) पदायथे' (8) गत :(9) बलख को लख 
चेतना की सीढी “आगत ८ भुलाभत अपने को 


« यथार्थ » * अनागत /. सत्य को शोध 
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कल्पना की पीढी सब; 7 * + सुला मंत सपने को 
कोई 225 6 ०83 
अभ्यांगत 
मर्म' के प्रारम्भ में सेठियाजी मे लिखा है--- 
5 मर्मे * 
मर्मजञों के 
लिए 
है 
अल्पन्नो 
और 
सर्वज्ञो के 
लिए 
नही ः 
दो शब्द के लेखक हैं गुलाब खंडेलवाल, रतनशाह, नथमल केडिया। दो शब्द 
सेठियाजी को कवि की तरह नही, 'महात्मन” की तरह परिचित कराते हैं---कवि 
चिन्तन और दर्शन के धरातल पर पूरी तौर पर प्रतिस्थापित हो चुका है । विज्ञ 
पाठक और सुधीजन इसमें अवगाहन कर लाभान्वित होंगे 
'अनाम' 202 में छपा काव्य संग्रह है। 'मर्म' की कविता, शैली चलती रही 
है--जीवनानुभवों को सिद्ध-वचन बेनाकर कहने की कविता-शैली। यह शैली 
बुरी नही है लेकिन यह कविता की शैली नहीं है। आध्यात्मिक अनुभवों को 
किसी विश्वास के साथ कहने की शैली अवश्य है। मेरा ख्याल है कि कविता का 
अपना मिजाज है और किसी भी कवि को अपने माध्यम का “मिजाज बदलने की 
स्वाधीनता नही होनी चाहिए । 
कविता की स्वायत्तता यह है कि वह प्रत्येक जीवनानुभव को लचीला और 
व्यापक बनाने की कोशिश करती है, वह स्थूल यथार्थ को सौन्दर्य देती है और 
कला-हप को प्रस्थापित करती है। वह एक ऋर तकं-शैली की जगह एक समा- 
नान्तर आत्मीय तकं-शैली आविष्कृत करती है जो श्रायः अमूर्त होती हुई भी हृद 
दर्जे तक विश्वसनीयता और प्रामाणिकता हासिल करती है। “अनार में सेठिया 
जी इस लचीलेपन को एक क्र तकं-शैली से काटकर कविता के बुनियादी मिजाज 
को बदल देदे हैँ--यहां कविता में जीवनानुभव की व्यापक साझेदारी नही रहती ४ 
वह व्यवित के मिजाज का हिस्सा बनती है और यही कमजोर होती है । 
'अनाम' के मिजाज को सेठियाजी ने इस प्रकार व्यक्त किया है-- 
बनाम नाम की प्रतिक्रिया है 
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जब तक सम्बोधन में रति है 

मन मति कया होगा ? शब्द का व्यूह 

अशब्द से ही दूटेगा यह मैं जानता हूं । 

अतः बोध से अबोध बन पाऊं तो सहज ही _ 

मेरा विराम अविराम से मिल लेगा । 
इस पुस्तक की संयोजिका तारा वैद ने प्रकाशकीय वक्तव्य में सेठियाजी की मह 
प्रतिनिधि कविता उद्धत की है-- 


नाम रूप की भीड़ जगत में 

भीतर एक निरंजन 

सुरति चाहिए अन्तर दुग को 

बाहर दृश्य को अजन 

देखे को अनदेखा कर दे 
अनदेखा का देखा 

क्षर लिख-लिख तू रहा निरक्षर 

अक्षर सदा अलेखा। 


'प्रणार्मा से लेकर 'निग्रंन्थ/ की रचतायें, विदित हो कि, 'उत्तर' देने की 
परम्परा में है। जो प्रश्नाकुलता पूर्व रचनाओं में है,--एक नैतिक सम्बोध के 
नजदीक-बजदीक--वह 'उत्तर' कविताओं में बदल गई है। “अनाम” की उन्‍्नीसवी 
“रचनाओं मे 'प्रश्त परम्पश' को 'दिग्श्रम की परम्परा' कहते हुए लिखा है-- 

खड़े हैं 

दिस्श्रमित से 

कंब-से 

कुछ प्रश्न अ 5 
दुखते हैँ ध् 38 8 नह ४ जक 

वेचारो के पांव: ०१०, 

याद है इन्हें ज 

पूरब पश्चिम दक्षिण पु हु 

भूल गए हे 

“उत्तर का गांव - 

“कुछ दार्शनिक मिजाज की रचवायें 'अनार्मा से उद्धृत हैँ--- 

(१) मधु . (2) खोजाताहै - 

मिट्टी के भांड़ में है जहां पहुंच कर 


सेठिया जी की कविता समझने के सिलसिले में / 09 


अथवा स्वर्ण पात्र में 7 पेड़ 
दृष्टि का यह द्वैत *... बह वन 
नही छल पायेगा 
रसना के ब्रहम को । हि 
(3) नही होगा गणित के (4) छार के लिए 
बड़े से बड़े न भीतर है 
प्रश्न का न्‌ बाहर 
अगणित में उत्तर ह्वत न 
इसलिए है वाहर | दर्शन में है 
अंकों के व्यूहू से ईश्वर 
- (5) अक्षर से (6) बलि वासनाओं की दो... 

क्षर तक की यात्रा - नारियल 
यत्र कृण्ठा का तोड़ा 
अक्षर से चन्दन 

- शब्द तक की यात्रा. , अहम का घिसो 
त्तत्र बन जायेगा 
अक्षर से तुम्हारा पशु ही प्रभु 
अक्षर तक की यात्रा 
मंत्र * * 


“निम्रेन्थ' की रचनायें 2032 में प्रकाशित हुईं। अब तक छपे कविता-संग्रहों 
में यह सेठियाजी का आखिरी संग्रह है। प्रथम सोलह कवितायें भगवान महावीर 
के पुण्य-चरित्र की विविध घटनाओ से सम्बन्धित हैं। 6वी कविता में यह 
प्रार्थना अंकित है । 

करो ग्रंथि से मुक्त मुझे है 
वीत राग भगवन्त 
बन ने सका नवनीत, मथ रहा 
कब से जाने तक 
कर समग्र अब छूटे मेरा 
जनम-मरण का चक्र 
मुझे सताते हैँ भव-भव दे 
बांधे कर्म अनंत * 
कहना नही है कि यह 'प्रार्थेना'ःकविता का अंत है । यह जात्म-निवेदन, 
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संशयाकुल संसार के मैदान में डटे असनन्‍्म कवि का नही, भव-बंधन से मुक्त होने 
की छटपटाहट है। किन्तु इस कविता के बाद भी “निम्न॑न्थ' में. गणितीय संक्षिप्तत्त 
लिए 66 रचनायें हैं। -- 

इन कविताओं का प्रधान स्वर 'आत्म-बोध' का है । आत्म-बोध्, की कविता 
लिखने की संत-परम्परा हिन्दी के लिए नथी नही है । भव॑-पंक में निमग्न भक्तों 
ने आतंवाणी में प्रभु को वार-वार पुकारा है। संसार की और, अपनी प्रकृति को 
समझा है। भव-पुक्तित की कामना की है। लेकिन सेठिया जी, पुराने कवियों से 
बहुत भिल्‍न हैं । आात्म-वोध के सिलसिले में वे चिन्तक हैं; आत्म-विश्लेषण के साथ 
भव-विश्लेषण भी करते रहते,हैं । वे अध्यात्म की शब्द-श्यृंखला को निरन्तर काम 
में लेते हैं किन्तु 'आत्म-विभोर' नही होते । तैरने का सम्पूर्ण शान देकर वे डूबने 
जाते हैं। यही कारण है कि वे आध्यात्मिक सम्वोध की न होकर र तत्त्व-घिन्तन 
की दिशा में अधिक सक्रिय होती हैं। वार-बार वे इन स्थितियों में अपनी तरफ 
देखते हैं; अपने को सम्बोधित करते हैं लेकिन वस्तु-जगत्‌ के क्रियाकलापों पर, 
कार्य-कारण भाव पर टिप्पणी भी करते चलते हैं। “निप्नंत्थ” मे वे ग्रंथि-हीन हो 
सकते तो बड़ी कविता होती लेकिन अन्त तक वे कार्य-कारण भाव णोड़ते रहते हैं, 
फिर तात्विक प्रश्म करने लगते हैं : उसके उत्तर देने लगते हैं। उत्तर देते समय 
“सिद्ध! और प्रश्न करते समय विनीत होते है । 


ज्ञाता या सिद्ध की कविता है-- 
. घागे मे 2. मात्र देह है 


मणियां हैं कि , समिघाएं ध 
मणियों में धागा 5: बायुहै ,. * 
ज्ञावा वह्‌ रत प्राण असख्तियों का का 
जो शब्द में सोया रख लेगी 
अक्षर मैं जागा क्षरित विभूति 

मांवसुधा | . 

ले लेगा हर 

अक्षरित कुवकाभा _, 

पिताशू्य 


निग्नेन्य होने की प्रक्रिया में भी वे समाजवाद और मास पर -कठोर टिप्पणी 
करना नही भूलते | समाजवाद के लिए लिखी यह कविता द्रष्टव्य है--- 


डूट गया है 
भोड़से जुड़े की... 20 ८ 7० 7 
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अक्षिया में 
आदमी १ 
चिपका दिया गया है 
समाजवादी गौंद से 
हथेलियों की जगह 
मस्तिष्क 
पगंथलियों में 
ह्रदय 

! पहुंच पाता है अब 
पेट और शिशए्न 
तक ही 
रक्त और दौर 


समाजवाद को लतियाने के सिलसिले में ही सेठियाजी को 'शिश्न' की याद आाती 
है । मावर्स के लिए एक पूरी कविता इस प्रकार है-- 


सामने था 

जो कुछ 

उस पर थी 

माव्स की दीठ 

रह गई अदीठ पीठ 
जो थी पेट के पीछे 
नही हुआ अनुभूत 
साम्य का योग 
हाथ लगा 
अभिव्यक्ति का सत्य 
साम्य भोग 


इन रचनाओं मे कय्य की रमणीयता जिस अनुपात में कम होती गई है कविता 
उतने ही अनुपात मे *दुर्घटनोग्रस्त' हुई है । कविता को दुघेटनाग्रस्त करने में सिर्फ 
"पार्टी प्रतिबद्धतायें ही जिम्मेदार नही होती, घामिक, नैतिक, आध्यात्मिक प्रति- 
अद्धताओ की जिम्मेदारी भी उतनी ही होती है। एक महान्‌ कवि का यहां 
अकविजनोचित अन्त हो सकता हे--गनीमत है कि इन तत्त्व-चिन्तत की 
कविताओं में बहुत-सी 'स्थादवादी' कवितायें शित्पफोशल की चजह से जीवित हैं। 

सेडठिया की कविता का सफरनामा लगभग पचास वर्षो में फैला है। अपनी 
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शब्द-शिक्षा को उन्होंने अपने स्वभाव के इतने अनुकूल बना लिया है कि वे कुछ 
रचनाओं को विशेषत॒या उत्तर वय की रचनाओं को छोड़कर तत्त्व मिरूपण के 
कठिन काम को सिद्ध करती हैं! वे सृष्टि और शब्द को एक झिए्ते से--आत्मा के 
रिश्ते से--बांधने वाले कवि हैं । 5 

सेठटिया की कविता के दबाव हमारी कविता से बहुत भिल्‍न हैं। हमारी 
कविता जन-सम्पर्क की जनवादी कविता है। सेठिया--आत्म-सम्पर्क की आत्म- 
वादी कविता करते हैं। अनेकान्त में रमा हुआ उनका मन कविता के लिए बहुत" 
बड़े आकाश की तलाश से कविता प्रारम्भ करता है। यह बात दूसरी है कि बाद” 
में बह आकाश सिकुड़ जाता है। 

हमारी आज की कविता से भिन्‍न कविता करते हुए भी वे भारतीय' 
कविता की तात्विक प्रश्वाकुलता ओर उसके समाघान की महत्त्वपूर्ण आाकाक्षा 
बनाये रखते हैं । 


हरीदा भादानी का कवि-कर्म 


न रगड़ो तुम भी 
चकमके पत्थर मुझ पर 
नही दो अपने हाथों 
किसी इंधन की । 
ह॒वि मुझे 

+ विस्फूटने को ही है 

“ मेरे भीतर से एक ज्वालामुखी 

अग्रियाया हुआ 

“फिरूंगा राजमार्गों पर मैं 
फेंकूगा पल्ीते 
उनकी ऊंचाइयों तक 
बह-बहू जाएगा मेरा लावा 
इनकी बाबियों 
इनकी बुनियाद की 
आखिरी तह तक 


हरीश की ये पंक्तियां 'नष्ठो मोह**“ से हैं। नष्टो मोह' "उनकी लम्बी काव्य 
कृति है। आत्मालाप की उन सारी स्थितियों से गुजरती हुईं कृति, जो अब 
तक गीत लिखने वाले कवि को एक तल्ख जीवनानुभव के सामने खड़ा करती 
है--गो कि अन्त उसका एक रोमांचकारी शब्दावली में होता है जो अमूमन उन 
कवियों को होती है--जिन्हें दुनिया को शोकरहित करने की हमेशा याद रहती 
है। 'नष्ठो मोह! जहा समाप्त होती है वहां अंकित है-- 
रोशनी । शब्द | सम्बोधन । 

सैकिन फिलहाल इस काव्य-कृति के संबंध में इतना लिखना ही काफी है--वादा 
में विस्तार से । 
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हरीश से मेरी पुरानी पहचान है। राजस्थान में जिन कवियों की सुबुमार 
देह और मोहक हंसी मैं कभी नही भूल सकता उनमे से एक हरीश भादानी हैं। 
हरीश भादानी उनमे से भी एक हैं जो साहित्यिक पत्रकारिता और जिन्दगी को 
अपने तेवर के साथ जीने के लिए तलवार की धार पर चले हैं। जिम बुद्धिजीवियों 
और रचवाकमियों को कर्म की सा्यंकता और उसकी नैतिक जिम्मेदारियों का 
एहसास है वे हरीश भादानी की काव्य-यात्रा का अर्थ समझें गे, जो एक असंगत, 
विकट और त्रासद जिन्दगी से अपना रस लेकर ऊर्जावान बनी हुई है । हरीश इस 
अर्थ में महत्त्वपूर्ण और बड़े कवि हैं कि उन्होंने मनुष्य और कविता को अलग-अलग 
नही होने दिया। जो शौकिया कवि नहीं हैं वे हरीश भादानी के इस ग्रुण की 
तारीफ करेंगे। | 
हरीश का पहला काव्य-संकलन “अधूरे गीत” है जिसमें उन्होंने अपने काव्य 
सरोकार पर रोशनी डाली है । लिखा है--कविता के सम्बन्ध में मेरी स्पष्टघारणा 
यही है कि कविता, युग की, फोडे की तरह उभरी व्यवस्थाओं को समान बनाते 
हुए और जीवन की कुरूपताओं को अनूठा सौन्दर्य प्रदान करते हुए वर्गहीन समाज- 
वादी समाज की स्थापना की कल्पना को बल दे, कविता की (आत्मा, संहार की 
कुत्सित भावना को पीछे धकेल कर मानवी सौहादे, विश्व-शान्ति और सृजन का 
मूर्त संदेश दे, वही कविता युग की अपनी कविता है! मु 
हरीश के काव्य सरोकार और धोपणाएं पेचीदा था “कि 'उलझनभरी नहीं 
हैं। कविता के द्वारा वे जिस दुनिया को बनाना चाहते हैं वह मानवीय दुनिया 
है ओर उसके गीत गाना, उसे बनाने के संकल्प दृहराना, उसके भ्रत्ति निरंतर प्रति- 
चद्ध रहना उनका कवि-कर्म है। 
हरीश लम्बे समय तक समाजवादी पार्टी और समाजवादी आन्दोलन के साथ 
रहे हैं। यह शायद ]948-49 की बात रही होगी जब बीकानेर की जन-सभा 
में हम दोनों ने एक मंच से समाजवादी संकल्प दृहराया ! तारुण्य के वे दिन कुछ 
और थे, वीकानेर में बौद्धिकों का जमघट, बहस, बातें, क्ान्तिगसोच, मोहक 
'जिल्दोंबाली नयी-ताजा पुस्तकें, लेखन हमारे सपनों के बहुत नजदीक था। 
वगरहद्वा, सत्यनारायण पारीक, मुरलीधर व्यास, हरीश की _याद किसी रस्मी 
तरीके से नही बल्कि एक अदूट रिश्ते की तरह जीवन का हिस्सा बन गयी | बाद मे 
भी बीकानेर क्रान्ति-सोच की हिस्सेदारी में पीछे नही रहा, हरीश ने लम्बे समय 
"तक वातायन” निकाला जिसका कर्ज चुकाने के लिए हवेली का हिस्सा बेचना 
'पड़ा-- 
कर्ज की पीते थे मय, और समझते थे कि हा, 
रंग लायेगी हमारी फाकामस्ती एक दिन 
इस तरह शुरुआत हुईं । हरीश के प्रथम काव्य-संकलन प्रकाशंव की जिसमें 
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अधिकांघ कविताएं छंद बंधी हैं, प्रेम और क्रान्ति के लिए कुछ कविताएं श्तुकांत 
हैं, बंत की कविताएं राजस्थानी भाषा में लिखी हुई हैं । 
प्रेम और तब्दीली की इच्छा से बनी हुई इन कविताओं में सरल किन्तु प्रश्ना- 
कुल, उद्देंग युक्त, असंतोषपूर्ण मनःस्थितियां हैं। जवान होते हुए हरीश ने उस 
समय जो कविताएं लिखी उनकी आज यही प्रासंगरिकता है कि वे तब से लेकर 
"प्रेम, समता और अवाम के लिए खड्डी हैं। 
जिस समय हरीश ने कविता लिखना शुरू किया तव गीत, राजस्थान की ही 
नही--हिन्दी के कवियों की प्रिय विधा थी, नाराजी, प्रेम, व्यंग्य, रसलीन काव्य- 
"उक्तियां, भत्ता-प्रतिष्ठानों के विरद्ध जिहाद, इन्कलाब की बुलन्दियों को छूते नारे 
प्रायः गीत या छन्दवद्ध कविता में लिखे जाते । हरीश ने गीत लिखने में सिद्धि 
"पा ली थी। मौत उनके अनुकूल था । हो सकता है कि गीत उनके सुरुचि-सम्पत्न 
जीवन और कमनीय मिजाज के बहुत नजदीक आ गया हो। चार काव्य-संकलन 
के बाद 'नप्टो मोह*** में उन्होंने गीत और नयी कविता की गद्य-लय वाली भाषा 
*का प्रयोग किया लेकिन वे कामयाव नहीं हुए और उन्होंने फिर अपने छठे और 
“अब तक आधिरी काव्य-संकलन 'खुले अलाव पकाई घाटी” में गति का वहतरीद 
"प्रयोग किया है। 
गीत के सिलसिले में यह कोई हरीश की वकालत नहीं है । सवाल सिर्फ 
न्काव्य-भाषा को लेकर है क्योकि भापा एक कारगर औजार है। एक आयु पर 
"पहुंचे और खास तौर पर मामाजिक तब्दीली के लिए कृतसकल्प कदि के लिए 
भाषा देरअसल एक अहम साल है। यह गौर करने जैसी बात है कि हरीश नव- 
“गीतकारों के 'भाषा रोमाच' ([,आ8००४९ 0त॥) मे कोई दिलचस्पी नही लेते । 
“उनका गीतछन्‍्द प्राय: पुराना और लम्बी पंक्ति वाला होता है (छपने में वह चाहे 
न्टुकड़ों-टुकड़ों मे छपकर नयी कविता की तरह नजर आता हो ) गो कि शब्द 
समूह दूसरा है, दूसरे जोवनानुभवों से आता लगता है, ज्यादा अर्थवान, कभी- 
कभी संत और मसीहाई विषाद से उत्तप्त, कभी-कभी एकदम मसीहाई। मसीहाई 
“विपाद अथवा दृष्टि कहकर हरीश पर यह आरोप लगाना नही है कि वे उपदेशक, 
साधु अंथवा महात्मा हैं, कवि नही। मैं केवल उनके द्वारा प्रयुक्त शब्द- 
प्रकृति की बात कर रहा हूं जो उन सब कवियों मे समाव होती है जिन्हें एक खास 
"तौर का संसार बनाना होता है--विपमता रहित, दासता रहित, हर सम्भव 
*पराधीनता रहित। मसीहाई विपाद के बिना उस विश्व रचना के लिए शब्द 
औरित नही करते | इसलिए 'खुले अलाव पकाई घाटी' के गीत 'कदम-कदम 
च्ढाए जा? जैसे लहजे मे नही है, वे गुरिल्ला गीत भी नही हैं, बल्कि एक शताब्दी 
के आचार-विचार की दुखान्तिका से उपजे है, प्रकृति के रस बिलास-विषाद से 
"आए हैं। हरीश शब्दों को बहुत ठंडे मद से उठात हैं ॥ कोई तलवार या हथोड़ा, 
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कुल्हाड़ी या हंसिया, ईंट या पत्थर की तरह नही वत्कि हरे वृक्ष की टहनी की 
तरह जो कवि के देखते-देखते सूख गयी है । बहुत-सी मिसालें हैं लेकिन उन सवको. 
उद्घृत करना वेमौजू होगा, घिर्फ एक कविता पढ़ने का आग्रह करता हूँ--6ुम 


किससे भरूँ 

कंसे भरू 

यात्रा में आई दरारें 

कैमे टांक लू पैवंद 

फद गई तितीर्पा पर 

पिरो तो लू कभी 

विरासत में बची नंगी सुई 

सूत भर सम्बन्ध भी 

समेट कर ले गए तुम 

ओ तुम 3६ कक 
(खुले अलाव पकाई घाटी) 


पुनः लौटें-“96 में कवि का दूसेरा काव्य-संकलन प्रकाशित हुआ सपना 
की गली” । इस संकलन की महत्त्वपूर्ण बात यह कि इसकी भूमिका बच्चनजी ते 
लिखी है। भूमिका में हरीश के कृतित्व से सम्बन्धित अभिमत बहुत सावधानी से 
लिखा गया है जो कोई भी वयस्क और प्रतिष्ठित कवि किसी भी नये और तरुण 
कवि के लिए लिखेगा | उन्होने लिखा'*“उनका (हरीश का) हृदम भावनापूर्ण है 
ओऔर नये-पुराने दोनों ही माध्यमों से वे अपने को अभिव्यक्त कर रहे हैं। घटनाओं" 
और परिस्थितियों की प्रतिक्रिया तीव्रता के साथ उनके अन्दर में होती है और 
उतनी ही शीघ्रता के साथ उसे शब्दों मे बांधते का प्रयास भी वे करते हैं? किसी' 
भी कवि की रचना में इन चीजों का पाया जाना शुभ लक्षण है और उसकी 
संभावनाओं का परिच्रायक भी। हि 

संकलन में हरीश ने फिर काव्य-सरोकारों को दुहरामा है। रचनाओं के! 
सम्बन्ध में जिन दो बातों पर प्रकाश डाला है उनमे से एक तो यह है कि 'सपन' 
की गली मे भावनाओं को उन्होंने उनके अन्तर में पेठ कर समझने का प्रयास 
किया है इसलिए इस संग्रह मे “पीडा और अभावों के स्वर सयमित होकर उभरेः 
हैं” दूसरी बात यहू कि “मैं अनुभू तियो, संवेदनाओं के प्रति ईमानदार हूँ ।/ 

“सपन की गली” की शुरुआत एक चतुष्पदी से होती है ८६ 


« 'कौत आज थासहले सपन की गली? - 
“+>क्रीन-आगे चेलेए. कौन पीछे चली ? 
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सिफ्फे इतना सिया चल पड़ी लेखनी, 
प्यार पीछे जगा, पीर पहले चली । 


यह अकेली घतुप्पदी ही नहीं, रूमानियत लिए हुए कई कवितायें यानी 
चचतुष्पदियां, गीत और अनुकान्त रचनायें हैं। अतुकान्त कविताओं की भाषा 
स्वच्छ हिन्दी है लेकिन गीत की रसीली लय और मुहावरा विद्यमान है। 
उदाहरण के लिए “नारी प्राजल व्यजना' में स्त्री की सारी विवशता केसरिया, 
अस्तूरी गंध, ऋचाओं, महुआ, पलासों, गुलाबों के जरिये कही गयी है--अत मे 
हृदय फो मथने वाला सवाल मौजूद है-- 


“या किसी विद्युत घड़ी में रचित 

इस सृष्टि का झ्ंगार ? 

बोलो--कि 

ठुम हो कीत-दासी 

या खिलौना 

तुम किसी क्षणभर उफनती वासना का ? 


हरीश अपने इस काव्य-संकलन मे उन शक्तियों को पहचानते से लगते है जो 
“आज की त्रासदी के लिए जिम्मेदार है, 'मेरी कविता में उन्हे गिताया गया है--- 


ये सब व्यापारी है, सूदखोर, संगदिल है 
मेरी इस पीढी के आदमी 

मेरी कविते ! थे तो मोहित भरी उमर पर 
इनके कहे ठगी मत जाना 


“सपन की गली का मर्मान्तक स्वर प्रेम-निषेध मे तही है बल्कि प्रेम के उन 
सारे सपनों के विच्छिन्त हो जाने मे है जिसका कारण यह कूर असमतावादी 
ज्यवस्था है स्त्री भी जहां एक 'जिन्स' हो गई है। दरअसल प्रेम के सम्बन्ध में हमारी 
>बहुत-सी दिक्कतों में मुख्य दिककत यह है कि उसे हम कोई मूर्त छवि या सामा- 
जिकता नही देना चाहते इसलिए सहल्नों आधुनिक कविताओं में उत्त र छायावादी 
अभाव और प्रगतिशील रूमानी औद्धत्य का सिलसिला हमारी नापसंद के बावजूद 
चलता रहता है। 'सपन की गली' मे कही-कहीं ही अमुर्ते श्रेम की तरफदारी और 
घुन्ध घटती है--किन्तु प्रायः बती रहती है तो यह तारुण्य को देहतीज पर आये 
हर कवि की दिक्कत रहती होगी । 
१966 में हरीश के दो संकलन प्रकाशित होते हैं----सुल्गते पिण्ड' भौर "(एक 
'उजली नजर की सुई दोनों संकलनो में कुल मिलाकर एक सौ सत्तावन रचनाएं 
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है । दोनों मे अलग-अलग भूमिकाएं हैं! "एक उजली नजर की सुई में हरीश ने 
तीन पृष्ठों का वक्‍तव्य दिया है। यह वक्तव्य पहले वक्‍तब्यों की, अपेक्षा अधिक 
परिषवव और गभीर है । वह इस बात का सबूत है कि अब कवि अपने समय के 
प्रश्नों को अधिक चिन्ता के साथ ग्रहण कर रहे हैं | इसी वक्तव्य में हरीश आत्मा- 
लोचन करते हुए लिखते हैं--“ऐसी ही वैयक्तिक पृष्ठ-भूमि से जुड़ा-शुड़ा मैं कविता 
के शब्दों को खोजता रहा हूं। इस खोज में सामाजिक प्रतिकूलताओं से लडते 
रहने का आक्रोश और यदाकदा की थकन भी रही है तो वैयक्तिक व्यामोह भी । 
किन्तु जीने के लिए मिल रहे यथार्थ का सुलगता रंग, उसकी आंच, उसका 
आकर्षण मुझे व्यामोहीं के भावोन्मेप से खीचता रहा है, तपाता रहा है, मिकटतम' 
परिवेश को स्थितिजन्य सावेक्षता मे जीने के तकाजे करता रहा है और मेरी 
सम्पूर्ण चेतना पर इतने तकाजो के हलके गहरे दाग लगे हैं जिन्हें उजली नजर की 
सुई ने गहरे तक बीधा है ।” । 

इस वक्तव्य में हरीश ने कविता के 'फार्म' पर भी कुछ कहा है, खास तोर पर 
गीत की 'छांदिकता' और 'समीतात्मकता की चौखटोंवंधी संवेदना के सिलसिले 
में, उन्होंने यह पहचाना है कि “गेयता कवि की अतिरिक्त विशेषता हो सकती है 
पर काव्य-गुण की श्रेष्ठता का मानदंड नही हो सकती । 

गीत, नवगीत, शुप्क बौद्धिकता, यथार्थ से रागात्मक तादात्म्य, 
अनुभूतियों का सहज शिल्प बहुत से शब्द इस वक्तव्य में है लेकिन वे कवि के 
चित्त को अथवा उसके मन में 'फार्म! को लेकर चलने वाले इन्हे को किसी 
निर्णय तक पहुंचने मे मदद नहीं करते, वे गीत के प्रति अपनी पुरानी धारणा 
कायम रखते हैं, रागात्मकता को उनका वैष्णव मन स्वीकार करता है। 

'सुलगते पिड' में हरीश “अपनी ओर से"*" आलेख मे प्रारम्भ करते ही पूछते 
हैं--मुलगते पिंड की कविताओं को आज की कविता कहूं ? फिर उसका उत्तर 
है---/आज की कविता तो नए व्यक्ति और नए व्यक्ति सम्बन्धों की खोज की भौर' 
निकटतम परिवेश को रागात्मकता के साथ जीने की अनुभूतियों की अभिव्यक्ति 
की कविता है और एक साफ घोषणा भी--उन श्रतिकूलताओं-व्यामोहों--शो 
उसे अपने यथार्थ से दूर ले जाते हैं और अपनी अनुकूलताओं से घड़ने की 
स्वाभाविक प्रक्रिया से रोकते हैं--के विरुद्ध लड़ता आज की कविता का जैवी-धर्म 
है।” 

इन दोनो काव्य-संग्रहों से हरीश के यक्तव्यों में अंध उद्धत करने का अर्थ 
इतना-सा है कि वे एक जगह आकर अपनी कविता और भाषा की जिन्दगी के 
अधिकाधिक भिक्‍ट लाना चाहते हैं! वे गीतो में आये “अवरोध' को तोडने की 
कोशिश करते हैं, कई स्तरों पर तोड़ पाते हैं लेकिन “रागात्मकता' के साथ बच्ची 
जैवी-इच्छा उन्हें गीत को उर्थले-्वुधल करमे की ताकत तो देती है किन्तु गीत 
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मुक्त होने की ताकत नही देती ! कही गहरे अचेतन में उन्होंने यह स्वीकार कर 
लिया है कि गीत भाषा ही 'राग्रात्मकता' को धारण कर सकती है। 

हरीश के लिए यह समय (।960 से 966) एक जबरदस्त निर्णय लेने का 
प्रतीत होता है क्योकि रचना के लिए जहां से वे प्रेरणा ले रहे हैं वहां कोई संशय, 
घुंध नही है। सवाल है तो यह कि इस नंगे, कर, विषम और अमानवीय यथार्थ 
को किस तरह की काव्य-भाषा में व्यक्त किया जाए--सम्पूर्ण लालित्य 
और नाजो-नखरे वाली भाषा मे या कि एक पोरुपेय और क्रुद्ध भाषा में, अमूमनः 
गद्य जैसी लगने वाली सपाट भाषा मे । हरीश फिर नहीं बदलते, उनके गीत का 
आम्तरिक रचाव यथावत्‌ रहता है यद्यपि एक नये तेवर और सामर्थ्यं से वे कही-- 
कही खलवली मचाते हैं, भाषा-व्यामोहों को तोड़ते हैं जैसे 'एक उजली नजर की: 
सुई” के पहले गीत में-- 


मैंने नही 
कल ने बुलाया है 
खामोशियों की छ्तें 

/  आबववनूसी किवाड़ें घरो पर 
आदमी-आदमी मे दीवार है 
तुम्हें छैनियां लेकर बुलाया है। 


फिर दूसरी रचना में-- 


फेंक गया है 
बरफ छतों पर 
कोई मूरख मौसम 
, पहले अपने ही आंगन से 
आग उठाओ तो जानू 


एक और रचना पृष्ठ 33 पर 


एक उजली नजर की सूई 
आदमी-आदमी के फठे मन सिये 
इस तरह गूंथ दे 

फल जाए 

किसी एक कल के लिए 


आम धरती से उठे- 
घाटियां घूमती पर्वेतो को छुए 
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मेरी भी 
किसी कल के लिए ५ 
अक्षरों की जिन्दगी तेरे लिए 


लेकिन हरीश के वैष्णब-मन की आत्मीयता का एक और फैलाव है उसी मे से एक 
“अह्दीरन थाली भर धूप लिए आ जाती है--- 


सिरहाने लोरी सुन 
सोए पल जाग गए 
अंजुरी भर दूध पिया 
बिन बोले भाग गए 
उडी-उड़ी फूलों की गंध 
बांधने मे मगन 

थाली भर धूप लिए 
बैठी अहीरत 


क्या ऐसी और प्रकृति के हरे-भरे विस्तारों, आकाश, नदी, वनस्पतियों से आई 
कविताएं परिवर्तंत विरोधी होती हैं ? मेरी दृष्टि में ये कविताएं कवि की प्रकृति- 
तादात्म्य की आदिम इच्छा से बनती है और आदमी को आदमी से जोडती है, 
उसके गहरे रस स्रोतों को प्रयट करती है। एक आत्मा के गहरे ताल में उसे 
निमज्जित करती हैं । 
“एक उजली नजर की सुई” मे वे कवितायें भी हैं जो 956 से लेकर 
960 के वीच लिखी गई हैं, उनका थ्रुनियादी स्वर रूमानी है, वे स्मृति और 
अतृप्त प्रेम-आकांक्षाओं के कारण अपनी पहचान बनाती है। 
'सुलगते पिड' की कविताओं में अधिक आत्मविश्वास :है, उनका मुख्य स्वर 
इन पंक्तियों मे है-- 
हम तराशे जा रहे हैं 
नई सड़कें 
नये सम्बन्ध 
आंकते ही जा रहे हैं 
नई सम्भावनाएं 
या कि फिर 


ओट मे दुबके हुओं के उत्तर भेज दो, कि 
कच्ची मौसमी दीवार के 
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उस पार 
जन्मने अकुला रही है. « 
एक अरुण-ज्योति 
जीवन की नई सम्भावनायें 
बसे, हमारे पहुंचने भर की प्रतीक्षा है 
पुराने नये के बीच का अन्तर स्पष्ट करने की और नयी व्यवस्था और पुरानी 
व्यवस्था के भेद को समझ सकने की इच्छा के कारण हरीश प्रतीक चुनते हैं--- 
पुरानी हवेली, दीमक लगी चमयादड़ों की भीड़ से चीजती, क्षय रोग के बीमार 
की तरह । इस हवेली के लिए हरीश के मन में रत्ती-भर भी मोहासक्ति नही है, 
इस हवेली के ढह जाने की एक रोमांचकारी--इच्छा उनके मन मे है-- हे 
-+कि ढह जाये हवेली का बुढ़ापा 
यह पैवन्द वाली जातियां फट जाय 
सब खुला-खुला हो जाय 
हम आकाश ओढे 
घरती को बिछाये 
धूप खा 
पीले हवाएं 
इसलिए अब से 
हमारा साथ देती - 
आस्था । तू आा 
लम्बे-हाथ-- « ५ 
जिजीविपाओं के फिराकर* 
पोछें जाले-दीमकें 
हम मिट्टी गोद लावे 
दीवार नयी कर दें 
तूआ! - 
अंजुरिया भर-भर उलोचे घूप 
आंगन मे ५ , : 
कि अन्धी हो जाये 
सभी चमगादड़ें 
हवा महके हवेली में 
दहूआ।!! &प ् कि ] 
'सुलगते पिड' में आग शब्द का इतना प्रयोग जजेर-व्यवस्था के ध्वंस के लिए 
है। व्यवस्था के मिजाज को बताने के लिए हरीश कविता को विवरणात्मक वनाते 
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हैं--एक नतीजे तक पहुंचते हैं और अन्त में भविष्य की खुशी के सपने बुनते हैं। 
लगभग हर कविता इन तीन स्थितियों से गुजरती है। हो सकता है कि कविता- 
लेखन की इस क्रिया मे एकरसता निहित हो लेकिन शायद यह उन सभी 
कविताओ के साथ जुड़ी तकलीफ है जो व्यवस्था-ध्वंस की पहल करती है । 
सुलगते पिष्ड में कविता को जोड़े रखने और विस्तार देने के लिए 'कि' 
का प्रयोग हुआ है और जगह-जगह “दोस्त” या “मित्र' आदि सम्बोधन काम में . 
लिया गया है । धर 
979 में हरीश की नई काव्य-कृति “नप्ठों मोह'*'प्रकाशित होती है। 
कष्टो मोह' की भूमिका 'अथ नष्टो मोह! शीर्षक से है और अब तक की 
भूमिकाओ में सब से लम्बी लगभग छः पृष्ठों की है। कवि ने उसमें कई बातें कही 
हैं जो उनकी सामाजिक निष्ठाओं का सबूत है। उन सारी घोषणाओ को कवि ने 
इस प्रकार समेटा है--कविता समय और समाज सापैक्ष है। व्यक्ति समाज की 
पहली और अनिवार्प इकाई है। समय और समाज व्यक्ति के समग्र और विराद 
के चिन्तन, जीवन और गति के ही परिचायक हैं ! इसका अर्थ यह कतई नहीं 
कि व्यक्षित इकाई के अस्तित्व और गरिमा फा कोई महत्त्व नही व्यकित का 
अस्तित्व उसकी गरिमा समग्र विराटू की सहभागिता के रूप में ही साथ्थक है। 
कविता मेरे लिए व्यक्ति और उसके समग्र आस्तर्रिक और बाह्य विराट की 
पहचानने की प्रक्रिया रही है। व्यक्ति से मेरा मतलब अपने समग्र विराट के 
संदर्भ में अपनी सामर्थ्य और दुबंलता को निरन्तर जाचते रहने और रूपाय्रित 
करते रहने वाले व्यक्ति से है, यह वह व्यवित नही है जो निरंतर निजता जीता 
है, अव्यक्त और अरूप की साधना करता है, समाज के सम्पूर्ण साधन-श्रम-वैभव 
को बैयक्तिक अधिकार की सीमा में आस-पास के प्रति निरा-निस्प्रह भाव रखता 
हुआ भोगता है और सुविधाओं की लड़ाई लड़ता है। 
यह वक्तव्य पहले के तमाम वक्तव्यों से भिन्‍न है और हरीश को उन 
संघर्षशील व्यक्तियों की कतार में ला खड़ा करता है जो साधन-श्रम-वैभव की 
सामाजिक मिल्कियत के लिए प्रतिबद्ध हैं। समाजवादी आन्दोलन के साथ छुड़े 
हरीश अब साम्यवादी आन्दोलन के साथ होकर कविता को सामाजिक बदलाव 
के लिए औजार की तरह काम मे लाने वालों की जमात में होते हैं। 
श्षष्टो मोह*** आत्मालाप की शैली में लिखा गया है, एक मुख्य श्रोता है 
दोस्त! । कवि पूरे समय व्यवस्था-्त्रास की बात अपने जरिए कहता है | त्रास 
यह कि कवि कितनी निर्ममतापरर्वक व्यवस्था द्वारा उपयोग में लाया गया है और 
जब-जब उसने इस व्यवस्था की साजिश समझने की कोशिश की तो--- 
करार दिया गया है उसे 
तीसरा आदमी 
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हां, तीसरा आदमी 

दाग दिया जाता है जिसे 

कभी सुकरात, कभी गेलीलियो 

खुदी राम, कन्हाई 

कभी लुमुम्वा, कभी चेग्वेवारा 

एदित के नाम से 

और होने लगता है जमात 

जब भी यह तीसरा आदमी 

संज्ञा तक पोंछ दी जाती है उसकी 

गर्भाशय तक घो दिये जाते हैं वारूद से 

फसल ही न हो 

कई सो मौसम, 
नष्टो मोह--मे जगह-जगह गीता के श्लोक उद्धृत है। वे कविताओं को बहु 
'भाषायी बनाने के लिए नही बल्कि 'थीमसोंग' की तरह हैं। दरअसल वे हरीश को 
'उदारतावादी वैष्णव-परम्परा के हिस्से हैं। ऐसा न होता तो एक नादूय-शैली का 
'ईजाद करते हुए वे इस श्लोक की कविता का हिस्सा नही बनाते-- 

अपनी महारत के जुए में 

जकड़े रहने वाले परम भट्टरकों सुनो 

नष्टोमोह स्मृतिलेब्धा 

त्वत्प्रसादान्मया च्युत 

स्थितो स्मि गत सन्देह .* 

करिष्ये वचनंतव 
(मेरे मोह नष्ट हो गये हैं, मुझे अपने वास्तविक रूप और कतव्य का बोध हो 
गया है, अब मैं संशयों से मुक्त हु और आपके कथनानुसार अपने कत्तेव्य का 
निर्वाह करने को तत्पर हूं) 

असमंजस है कि एक देहान्तरवादी ब्राह्मण-स्वर भी 'नष्टोमोह' में विद्यमान 
है। साम्यवादी मोर्चे पर 'मोह भंग! की यह स्थिति कितनी उपयोगी या कि 
विवादास्पद होगी कहना मुश्किल है। 

'नष्टोमोह! एक बड़े इरादे वाली कविता-पुस्तक अवश्य है लेकिन कुछ कारणों 
से उसे शुरू से आखिर तक पढ़ना कठिन है, भाषा की कठिनाई, शब्दों को गीत 
के उपयुक्त बनाने के लिए उनका स्वरूपान्तर, शुरू से अन्त तक का आत्म-फथन 
और एक पंडिताऊ आभिजात्य 'नष्ठोमोह” को मामूली आदमी के अथाह दुःख 
का काव्य नही बनने देते । 'नष्ठोमोह” का भाषायी गठन और काव्य शैली गीत 
अमुख है। इतिहास की इतनी भासदायक स्थितियों और व्यवस्था के ऐसे क्र 
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हादसों के वर्णन के लिए “'नप्टोमोह' का भाषायी आभिजात्य बहुत अनुकूल नहीं 


है। द 

98] में 'खुले अलाव और पकाई घाटी '''काव्य-संग्रह प्रकाशित होता 
है । इस संकलन में हरीश ने अपनी तरफ से कोई बात नही कही है लेकिन फ्लेप 
पर जो लिया है वह इस प्रकार है-- 

--कवि-कर्म निस्सन्देह जीवन के बहु विधि आयामो में ग्रुजरते हुए #नुभूत 
सत्यो की कलात्मक अभिव्यक्ति है** “और सामाजिक रूप में जागरुक तथा सामा-* 
जिक परिवर्तन में कला को एक कारगर हथियार मानने वाला कवि अपने अनु-- 
भूत सत्यों को कलात्मक रूपो में मात्र व्यकत नहीं करता वल्कि जन-मानस की 
संवेदनात्मक चेतना को उद्दे लित-आन्दोलित करता हुआ उसे ज्ञानात्मक स्तर की 
ओर उन्मरुख करता है**“इस तरह रचनाकार व्यक्ति समाज की गति और प्रगति" 
को त्वरित करता है'**“गीतकार हरीश भादानी की 'एक उजली नजर की सुई” 
में सोच का यह आधार स्पप्ट आकार लेता है वहा 'खुले अलाव पकाई घादी/ में 
कवि अपने इस आधार के साथ गांव से महानगर भौर महानगर से गाव की 
बहुआयामी-यात्राएं करता है'*“शोपण पर आधारित इस व्यवस्था में रेत और 
सड़क, सायरन और फरनेस से जुडे जीवन फो जहां रचनाकार ने तिल-तिल 
जलते देखा है वहीं उसने इसी संसार मे नए जीवन सम्बन्धों के लिए संघर्ष काः 
उत्स भी देखा है । 

इस वक्तव्य में हरीश की कविता के सामाजिक सरोकार और व्यवस्था के 
प्रति उनकी नाराजगी पिछले सभी वक्तव्यों से ज्यादा स्पष्ट है | व्यवस्था तब्दीली 
के लिए कला को 'कारगर हथियार! बनाने की बात सी० पी० एम० के साथ 
होने का संकेत भी है फिर भी हरीश वाचाल राजनीतिज्ञों की तरह कला सरो- 
कारों का दूसरा दर्जा नहीं देते, यह द्रप्टव्य है । 

वक्तव्य में यह कहना--कि “गीतों के माध्यम से कवि ने जीवन को रागा- 
ध्मक अभिव्यक्ति दी है--सार्थंक है। यही हरीश होने का मतलब है, यही 
“एसेन्सियल हरीश है । गीत, रागात्मकता और हरीश एक साथ होते हैं ।” 

हरीश की कविता और उनकी भाषा अनग्रढ़, जीवनानुभव और लगहीन 
संसार से कुछ नही लेती । एक संस्कारवान आभिजात्य, साफ-सुथरा शब्द-रचाव 
अपने पीछे एक अनुगूज छोड़ जाने .वाले लय-शब्द यह उनकी काव्य विशेषता है। 

इसी के द्वारा अपने पाठकों के मन मे इस विषमतामूलक व्यवस्था के लिए तीत्र 
विततृप्णा बल्कि घुणा और बदताव की जबरदस्त'ललक उत्पन्न करना चाहते हैं। 
किन्तु वर्ग-देष की दुल्चाई चालाकी और आत्म-हीनता को जड़ से उखाड़ने के 
लिए हरीश की रागात्मक लयनिवद्ध रचनायें ना-काफो औजार है। यदि हरीश 
इन गीतो से, राजनीति, करना या साम्राजिक तब्दीली के थ्यातरों को * पुरअसरंः 
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बनाना चाहते हो तो उन्हें शायद निराश होना पड़े । 
खुले अलाव पकाई धाटी' का शब्द, जीवन के रूमानी अनुभवों के कारण 
'नही किन्तु गीत के लयात्मक गठन के कारण ही अपने बुनियादी अर्थ भर प्रभाव 
को छोड़कर दूसरा कोमल और आत्मीय अर्थ ले लेता है। मिसाल के लिए 'रेत 
है रेत' रचना का बुनियादी अर्थ-फेलाव और सोच क्रान्तिकारी है | रेत का विफर . 
जाना, नाराज हो जाना और फिर ताकतवर लाव-लश्करों को आगे न बढ़ने देना, 
'कोई मामूली बात नहीं है, सचमुच तो वह एक “ऋान्ति” प्रतीक है, मामूली 
आदमियों का नाराज होना, बिफर जाना, फिर बड़े-बड़े सूरमाओं का विजयोन्माद 
देखते-देखते समाप्त हो जाना ये कुछ अर्थ ध्वनित होते हैं, किन्तु इस गीत में बंध 
कर रेत की यह प्रतीकात्मक उग्रता नही रह्‌ पाती । एक जगह वह 'खम खाकर 
“उठती है एक नाजनी की जुल्फ की तरह, फिर शहर में जाती है, लेकिन हो चाहे 
ज्जो जाय “आंधी नही' हो पाती, यही हरीश इस 'खम' से मात खा जाते है। 
उठी गांव से ये खम खाकर, 
एक आंधी-सो--शहूर जायगी । 
अब इस आंधी से कोई क्‍यों डरेगा, सेठ तो वया चौबदार भी नही । ज्यादा 
से ज्यादा वह मौसम अच्छा नही है! कहकर खिड़की, दरवाजा बन्द कर लेगा । 
गांव की रेत दरवाजे पर दस्तक देकर लौट आएगी। मैं हरीश की गीत की बन्दिश 
"को या उसके साहित्यिक मिजाज के लिए कुछ नहीं कह रहा। मैं सिर्फ गीत को 
“इन्फ्रास्ट्रक्चर' की मजबूरी बता रहा हुं। हिन्दी के गीतवकारो के लिए जो प्रशंसा 
भाव मेरे मन मे हैं वह यथावत है | लेकिन क्राति-गीतों की बुनावट के सिलसिले 
'मे हरीश को मिले संस्कार या--कि दूसरों को भी यदि ऐसे ही संस्कार मिले हों तो 
फिर से उन्हें सोचना पड़ेगा ओर 'निराला” भी तरह लोकधुनों पर कजरी या दूसरे 
गीत लिखने पड़ेंगे । 
यही बात 'ऐथणा' पर लिखे गीत के लिए है-- 
लिखनी थी--जिनसे 
अगले ही क्षण 
अर्थंवती पोथी 
वे कौन छुबानें थी 
दरवाजे रख गई पत्थरों की भाषा 
कागज के नरम कलेजे पर 
कंस हरफ बिछाऊं । 
गीत की इतनी कोमल रचना है कि मन विपषाद में डूब जाता है, दूसरी कोई प्रति- 
ईक्रेया नही होती | इस विचार में हर कोई शामिल हो जाएगा। लेकिन यह तो 
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“अकार्म्य! हैं, 'पत्थरों की भाषा' देने वाले, पोथी के नरम कलेजे को चीरने वाले 
और उनकी इस करता से अभिश्मापित सभी समान विपाद में डूब जाएं तो “क्रांति 
अधभिप्राय' को कहां तलाश करना होगा ? 

अच्छा है या बुरा, जो हो, लेकिन राग्रात्मकता में कोई कमी नही आए ये 
हरीश निरन्तर ख्याल रखते है, आभिजात्य उनकी मदद करता है और हर कविता 
में एक “चित्र-शब्द छवि' अंकित होती है-- 


बरसात के बाद की 

गुनगुनी धूप की छाह में 

रह न जाए कही 

आगने में नमी 

आवाज दी है तुम्हे इसलिए । 


हरीश की कविता शक्ति संस्कारशीलता, राग्रात्मकता, शब्दों की रूपात्मक 
बुनावट और अनुगूज मे है । उनका सोच कऋान्ति-धर्मी, हवेली ध्वंस में है। उनकी 
जद्दोजहद यह है कि वे इस क्रान्तिसोच को कविता के जरिये कैसे फेलाएं और 
कैसे वो वर्गंविहीन, सर्वहारा की प्रमुखता कायम करें| हरीश जो भी सोचें, अपनी 
राजनीतिक छवि जो भी बनाएं, लेकिन जिन रागात्मक गीतों मे वे कान्ति-सोच 
समाविष्ट कर रहे हैं वह 'सर्वहारा की क्रान्ति” को शायद ही आगे बढ़ाए । व्यवस्था 
की त्वचा इतनी मोटी हो गई है कि इन सुरुचि सम्पन्न गीतों से वहां खरोच तक' 
आने वाली नही है। 

हरीश जिस आयु के हैं और इतने दिनों जो काव्याभ्यास उन्होंने किया है 
वहां से भापा की नयी भूमि तलाश करने के लिए यायावरी करना, शब्दों के 
आभिजात्य से सर्वहारा की गरीबी और यातवा के भयावह यथार्थ को चित्रित 
करना, इतनी मोहक शब्द-ध्वनियों और गुनगुनी घूप और वनस्पतियों के रूप- 
संसार से संसार के कबाड़खाने मे लौटना, व्यक्ति हरीश के लिए सभव हुआ हो 
लेकिन कविता के लिए नही हुआ है । हरीश ने**'इस सारे शब्द संसार के साथ 
बहुत नजदीक की पहचान बना ली है--उस पहचान को खोने के बाद उन्हे 
पहचान पाना जरूर कठिन होगा 

जिस राजनीति के साथ हरीश है या कि दूसरे हैं इसकी बहुत-सी जखूरते हैं, 
उनके लिए काम करते हुए हरीश जिन कुंठा रहित संस्कारशील गीतों को लिख 
रहे हैं, लिखते ही चले जाएं तब भी उन्हें 'प्रतिक्रान्तिवादी''“कहने का साहस 
किसी को नही होगा । 


-  महाजनी सभ्यता का तिलस्म और 
६ ? रु 
प्रमच्चद 
प्रेमचंद के साहित्य में किसानो और मजदूरों के शोषण का हादसा सब कही विद्य- 
मान है, किल्तु 'गोदान' की समाप्ति और 'मंगलसूत्र' के प्रारम्भ के साथ वे महा- 
जनी सभ्यता के आतंककारी विस्तार से परिचित हो गए थे। इसलिए 'महाजनी 
सम्यता' निवंध से पूंजीवाद के जिस विकराल रूप का वर्णन है, उसे ही 'मगल- 
सूत्र' के देवकुमार एक तकं-संगति देते हुए कहते हैं कि “जिस राष्ट्र मे तौन- 
चौथाई आदमी भूखो मरते हों, वहां किसी एक को बहुत-सा धन कमाने का कोई 
मैतिक अधिकार नही है, चाहे इसकी उसमे सामरथ्यं हो ।” सामथ्येवाली बात कह्‌ 
कर प्रेमचंद उन सारे पूंजीवादी-दाशंनिकों का तकं-व्यामोह भंग कर देते हैं, 
जिसका उन्हे वहुत गवें है और जिसे वे अकाट्य समझते हैं। 'वैयक्तिक प्रतिस्पर्धा 
के जिस तके को वे मनुध्य-जिजीविया का हिस्सा बनाते हैं, वह बुनियादी रूप से 
लालची ओर ईर्प्यालु कर्म की हिस्सेदारी है। इसीलिए प्रेमचंद ने एक दूसरे 
आलेख “नया जमाना-पुराना जमाना! में पूजीवादी समाज पर टिप्पणी करते हुए 
लिखा--'यह सभ्यता शहद और दूध की नदी अपने कब्जे में रखना चाहती है 
और किसी दूसरे को एक घूट भी नही देना चाहती । वह खुद आराम से अपना 
पेट भरेगी, चाहे दुनिया भूखी मरे (” 
कंचन-लोलुप पूजीवादी सभ्यता के सम्बन्ध में लिखते बोलते हुए प्रेमचंद मे 
एक बौद्धिक प्रखरता है--ज्यादा अच्छा हो, यदि उसे नैतिक प्रतिबद्धता कहे ॥ 
नेतिक प्रतिबद्धता होने के कारण ही प्रेमचंद का विरोध-स्तर उन सब अविश्वस- 
नीय राजनीतिज्ञो से अलग होता है, जो प्रिफे वातूनी हैं और ऐश्वरमेमयी जिंदगी 
जीते हैं । यही प्रतिबद्धता उन्हें उन सारे धर्माचार्यों से भी अलग करती है, 
जिनका नैतिकता-बोध मनुष्य की जिंदगी के विलकुल पास खड़े सवालों और भया- 
वह अत्याचारों से कतराता हुआ निकल जाता है । 
मैं यह जोर देकर कहना चाहता हू कि प्रेमचंद 'गरीबी के अध्यात्म” से जुड़े 
थ। हजारो जगह और सँकड़ो प्रसंग्रों में प्रेमचंद “कांचन मुक्ति! के अध्यात्म को 
डुहरात हैं। वे लिबत है---“मैं कल्पना ही नहीं कर सकता कि कोई बड़ा आदमी 
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बडा धनपति हो । जैसे ही में किसी आदमी को बहुत अमीर देखता हूं, उसकी 
तमाम कला और ज्ञान की बात का नशा मेरे ऊपर से उतर जाता है। मैं उसे 
कुछ इस तरह देखने लगता हूँ कि उसने इस वर्तमान समाज-व्यवस्था के आगे 
घुटने टेक दिए हैं। जो अमीरों द्वारा गरीबों के शोषण पर आधारित है। 
लिहाजा कोई नाम, जो लक्ष्मी से असंपूषत नही है, मुझे आकर्षित नहीं करता'** 
मैं खुश हूं कि प्रकृति और भाग्य ने मेरी सहायता की है और मुझे गरीबों के साथ 
डाल दिया है। इससे मुझे आध्यात्मिक शान्ति मिलती है ।” 
प्रेमचंद जब गरीबों के साथ होते है, तव वे किसी रुमानी अंदाज में नही 
होते, उसे शोभामय नही बनाते और न उसका स्तवन करते हैं; बल्कि, उसकी 
सारी शोभा-यात्रा के छल्न को खोलते हैं और एक अदृश्य, गोपन हिंसा की घूर्तता 
की जाहिर करते हैं; उसके लंपट स्वभाव को समझाते हैं, जिससे आदमी डरे नही 
और अमीरों की हैसियत का कारण समझे | उसे असली रूप में पहचाने | संपदा 
का मेस्मेरिज्म' विनष्ट करते का काम करते हुए उन्होंने 'महाजनी मम्यता' 
अलेख में एक स्थान पर लिखा है--"इस महाजनी सभ्यता के सारे कामों 
की अर पैसा होता है'*'इस दृष्टि से मानो आज महाजनों का ही राज्य है। 
मनुष्य समाज दो भागों से बट गया है। बड़ा हिस्सा तो मरने और खपनेवालों 
का है । और, बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगों का है, जो अपनी शक्ति और 
प्रभाव से बड़े संप्रदाय को अपने वश मे किए हुए हैं । उन्हें इस बडे भाग के साथ 
किसी तरह की हमदर्दी नही, जरा भी रियायत्त नहीं । उसका अस्तित्व केवल 
इसलिए है कि अपने मालिकों के लिए पसीना बहाये, खून गिराएं और एक दिन 
चुपचाप इस दुनिया से विदा हो जाए'*” 
यहू लिखना आज नितात गै रजरूरी है कि पूंजीवाद का आखिरी लक्ष्य क्या है ? 
सब जानते हैं कि मनुष्य मे जो कुछ श्रेष्ठ है, जो उसका सत्य है, बह उसे निचोड 
लेता है। सारे मानवीय रिश्ते व्यर्थ होते प्रतीत होते हैं। मानवीय सवेदनाओं 
को इस तरह वेरहमी से काट कर पूजीवाद समाज और व्यक्ति के वोच शिकार 
और शिकारी का रिश्ता कायम करता है । थिकारी के मन मे शिकार के प्रति 
कोई भाव, कोई संवेदना नही होनी चाहिए। इसके चलते “पृज्य पिताजी भी 
पितृभकत बेटे के टहलुए बन जाते हैं। मां अपने सपुत की टहलुई, भाई भी भाई 
के घर आए तो मेहमान है'''इस सभ्यता की आत्मा हैं व्यवितवाद ।” 
*  अंततक प्रेमचंद उस तिलस्म को तोडना चाहे हैं, जो ईश्वरीय विधान के 
नाम से पूरे देश में पैर फैला कर निश्चित पसरा पडा है। जो अमीर हो गया है, 
_ “ईर्ष्या, जोर-जबरदस्ती, बेईमानी, झूठ, मिथ्या, अभियोग-आरोप, वेश्यावृत्ति, 
व्यभिचार, चोर-डाके, प्रास्ते उनन्सूब कूर कर्मों के जो वर्जित हैं, उन्हे रहस्य- 
मयता का. साथ स्वीकार करता हैं।इसेरच्छा की मुहर लगाता है। इस मायावी 
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ईए्वरेच्छा के विरुद्ध प्रेमचंद अतवरत संघर्ष करते हैं। 

प्रेमचंद मानने लगे थे कि 'महाजनी सभ्यता' के खिलाफ “नयी सभ्यता' का 
जिहाद शुरू हो गया है। 'कांचन मुक्ति” का जिहाद शुरू हो गया है। 'कांचत 
नमुवित' का जिहाद मामूली नही है। फिर भी, वे एक महान आशावादी की 
“तरह कहते है--/“इस पैसा-पूजा को मिटा दीजिए, सारी वुराइयां अपने-आप 
पमिट जाएंगी ।” 

व्यक्ति-संपदा के संबंध में उग्र विचार रखने वाले प्रेमचंद उग्रवादी होते 
“नजर नही आते । एक वयस्क समझदार, सहनशील तके-प्रिय व्यक्ति की मुद्रा 
अख्तियार किए रहते हैं। एक आत्मीय विपक्ष की स्थिति में असपत्तिवाद का 
प्तवन करते है। संपत्तिवानों को 'आत्म-निरीक्षण' करने का ख्याल आ सकता है 
और प्रेमचद शायद सोचते रहे हो कि इस तरह वे लोक-कल्याण के लिए 'घन- 
"संचय' से विरत हो जाएं। 

'कचन मुबत' होने की मानवीय दलीलो से प्रेमचंद का साहित्य ओत-प्रोत 
है। किन्तु एक अमानवीय, हिसक, निप्करुण, विभाजित, वर्गो मे, श्रेणियों मे बटा 
“संसार आज कही अधिक फैल गया है। गरीबी के अध्यात्म और उसकी आवश्यकता 
का प्रतिपादन करने वाले मन से लक्ष्मी के जादुई ततन्न की गिरफ्त में है। 'कांचन 
मुक्ति! का द्शेत और विज्ञान फैलाने के लिए अब बहुत कम प्रेमचंद नजर आते 


न्‍्है॥ 
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948 की बात है । नेहरू जी के दबदवे और हिन्दुस्तान की राजनीति पर गौर- 
वर्ण, कुलीन उच्चवर्णियों, अग्रेजी भाषाविदों और ओऔपनिवेशिक परंपराओं पर 
अंगुली न उठानेवाली नीकरशाही के प्रभुत्त के दिन। तब कोटा में पहली बार 
लोहिया जी के दर्शन हुए, नेहरू से भिन्‍त, मामूली आदमी की तरह बाजार में 
खड़े, किसी का इंतजार करते, सामान्य-सी ऊंचाई, रूखे अव्यवस्यित वाल, नेताओं 
से बिलकुल भिन्‍न--अनेता । मैं चकित भी हुआ और मुग्ध भी । 
जमप्र काश नेहरू से मिलते-जुलते थे। सोशलिंस्ट पार्टी के लाल झंडे की 
पृष्ठभूमि में खडे होकर जयप्रकाश जब विशाल जनसभाओ को संबोधित करते, 
तो वे नेहरू जैसे लगते, वैसे ही गौरवर्ण, छुआकुतिवान भीड़ के आचरण से कभी- 
कभी क्षुब्ध होते । मेहरून्‍जयग्रकाश में इतना साम्य था कि लोग नेहरू के बाद” 
जयप्रकाश के प्रधानमंत्री होने की घोषणा करते । 
जयप्रकाश नेहरू से विमुख नही हुए। जयग्रकाश को चित-रचना परम्परा, 
इतिहास और काल की अनंतता से हुई थी। लोहिया जी के बारे में सोचते हुएः 
यह खयाल आता है कि सत्य को पहचानने के लिए वे काल को मिथ्या नही मानते” 
थे; उसकी अगति को हिलाने के लिए वे जनांदोलनों की तैयारी में लगे रहे ।' 
पुरातन-रिश्वों, परम्परा और इतिहास का बोझ उठाने के वजाय उनकी पुनरंचना' 
और व्याख्या का काम उन्होंने किया । जब नेहरू और दूसरे बहुत से विचारकः 
अम्र्ते और तिलस्मी शब्दों के जरिये स्वाधीनता की व्याख्या में लगे थे, सिफे-- 
लोहिया थे जो उसे एक देखी जानेवाली मूर्त, विश्वसनीय और प्रामाणिक अर्थ॑वत्ताः 
देने का तक॑ दे रहे थे। इसलिए उन्होने समान 'भोजत, भवन, भूपा' का तक 
आविष्कृत किया। भूले, निवेसद अथवा अधनंगे, बेघर, डरे, रोगी और भाग्यदादी 
लोगों के लिए दूर भविष्य के सपने और महान ओऔद्योगिक देश-निर्माण की लंबी-* 
लंबी बहसे अग्रासंगिक ही तो थी। साम्यवांदियों की तक-शैली में दीघेकालीनः 
बलिदान का हिस्सा लोहिया को छलावा लगता रहा, बयोकि वह नीरस,. 
असहनीय और कूर वर्तमान को सहने के लिए प्रिफ तर्कजाल था। 
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ज्ोहिया को पहचानने के लिए 'शब्द और कर्म के संबंध में उनका तकी 
जानता बहुत जरूरी है। नेहरूवाद का सारा संकट यह था कि वह शब्दों की एक 
रमेणीय, मायावी दुनिया बनाता था। कर्म उस्ते अप्रीतिकर था । इस दूनिया से घीरे- 
घीरे लोहिया का 'मोहभंग' होने लगा था। आजादी के बाद वाले देश की मोहक 
तस्वीर धूमिल होती गयी | 'क्रान्ति, जोखिम, तकलीफ और त्याग का युग उनके 
देखते-देखते 'भोग के युग' में बदल गया । निराशा के कर्तेव्य में उन्होंने एक तत्व- 
टिप्पणी करते हुए लिखा---"अजीव हालत है कि जिसको क्रांति चाहिए, उसके 
अंदर शक्ति है ही नही और वह शायद सचेत हो कर उसकी चाह रखता ही नही 
और जिसमें क्राति कर लेने की शक्ति है, उसको ऋति चाहिए नही या तबीयत 
नही है । मोटे तौर पर राष्ट्रीय निराशा की यह बात है | समय का ख्याल नहीं 
रबता बकवासी हो गया है। मेहनत करना नहीं जानता, आलसी हो गया है। इसमे 
फोई सदेह नही है कि इस वक्‍त हिन्दुस्तान, हम लोग, दुनिया में सबसे झूठे, सबसे 
आलसी और सबसे निकम्से हो गये हैं /” स्थितियों की इस भयावहता मे नेहुरूवाद 
का भायालोक त्तोडना एक बड़ी जरूरत थी। 'सिविल ताफरमानी का राज- 
नीतिक करें यही से, अकर्म आलस्य की मूच्छा तोडने के लिए, शुरू होता है । 
सत्ताधीशों के दप और अन्याय के विरूद्ध 'सिविल नाफरभानी” के सिवा दूसरा 
कोई कारगर उपाय लोहिया जी को नजर नही आता था। 

बाद के दिनो मे 'शब्द की मरजाद' बढ़ाने के लिए लोहिया ने एक ऐसा 
भरसंग चुना कि जिससे पार्टी सगठन की बेवसी, सत्ता-लोलुपता, आचरण का अत- 
विरोध, कमजोर चरित्र, शब्द और कर्म के द्वैत का नाटक खुल गया । पदूटमयान्‌ 
पिल्ले की सरकार ने गोली चलायी, लोहिया ने सरकार से त्यागपन्न देने को कहा, 
क्योकि गोली-कांड पर समाजवादी, कांग्रेसी चरकारों पर त्यागपत्र देने के लिए 
दबाव डालते थे | पटूटम की सरकार तक देने लगी, ठीक कांग्रेसी सरकारों की 
तरहू। कर्म के समप्र पीछे हट गयी । लोहिया ने कार्यकारिणी से त्यागपतन्न दे दिया, 
जिसके ये महामंत्री ये। 

५ चहसवाजी के बीच लोहिया की “राजनीतिक किशोर दृष्टि! पर बुछ बातें 
कही गयी, लेकिन शब्द और कर्म की अभिन्‍न शिनाझत के लिए वे लये समय तक 
याद किये जावे रहे। लोहिया हमेशा जन-योद्धा रहे, वरावरी और स्वाधीनता के 
लिए संघर्ष करते, प्रेम करते, सिद्धान्तों की जड़ता तोड़ते, टुकड़ों में बंटी दुनिया के 
बीच पुल बनाते । 

दूसरी बार लोहिया जो रतलाम में मिल गए। मैं तो उन्हें पहचान ही गया, 
लेकिन उनका बहुप्पन कि उन्हें मैं याद रहा, देखते ही पहचान गये । अपने डिब्बे 
तक, डिब्दे में ले गए ! मेरा टिकट बदला लिया और दाहर भीड़ मे, एफ मामूनी 
अकान पर चाय पीने से गये । कहा 'सोड़ मे चलो' आमिजात्य में शामिल होने 
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की बेतहाशा दौड और भीड़ को केवल राजनीतिक मरकजो तक पहुँचने की सीढी 
-समझनेवाले नेताओं से बिलकुल भिन्‍न यह व्यक्ति कहता है कि “भीड़ में चलो ।' 
मैं देखता हूं, तुरन्त लोहिया दुकान पर बैठे लोगों से गहरी पहचान कर लेते हैं, 
उनके दुख-यु्ष मे घुलन-मिन्न जाते हैं । मै दुवारा चकित और मुग्ध होता हुं ! 
लोहिया यायावर थे । प्रथम श्रेणी के डिब्बे मे वे बहुत थोडे-से सामान और 
ढेर-सी पुस्तकों के साथ थे। विस्तरवंद पर आचार्य नरेंद्र देव का नाम लिखा था । 
ये टी० एस० इलियट की कोई पुस्तक पढ रहे थे---'मर्डेर इन द कियीडूल' हो या 
'ट्रेडिशन ऐंड मॉडनिटी” मुझे ठीक से याद नहीं । उनके पढने का अंदाज कुछ 
भिन्‍्त था । बे शब्द नही, हो सकता है पूरी पंक्ति या कि पूरा पैरा, पृष्ठ पढ़ते 
हो, इसलिए सपाटे से, तेजी से, पृष्ठ-पर-यृष्ठ पढ रहे थे। यूरोपीय साहित्य और 
"परंपरा से परिचित होने के कारण हो प्कता है इलियट उन्हे कठिन न' लग रहें 
हो, अन्यथा उन्हे पढ़ना और समझना अमूमन कठिन माना जाता रहा है। 
उस समय सोशलिस्ट पार्टी को कठिन निर्णय लेना था । उसे 'जनाधार' 
देना था! यह बहस छिड़ी हुई थी कि साम्यवादी पार्टी की तरह सोशलिस्ट पार्टी 
में दाखिल होनेवालों की निष्ठा परश्रो जाये या कि जैसे प्रायः घुली सदस्यता 
होती है--हो ! लोहिया एक खुली पार्टी बनाने के पक्ष में थे। वे देरे तक मुझे 
-सोशलिस्ट पार्टी को आम आदमी की पार्टी बनाने के पक्ष में समझाते रहे । इस 
बीच इंदौर आ गया | वहां से कुछ संभ्रांत लोग हमारे डिब्बे मे बैठे । मैं नही कह 
सकता वे कौन थे, लेकिन वे जिस तरह बातें कर रहे थे, उससे लगता था कि वे 
लोहिया जी को पहचानते थे ओर चाहते थे कि लोहिया राजनीतिक परिदृश्य पर 
कुछ कहे । तेकित वे शांत मन इलियद की पुस्तक समाप्त करने में लगे रहे। उन्हे 
उस बडें झोले में रखी ढेर-सी पुस्वर्क पढ़नी थी। उनके पास रेल के डिब्बे में बैठे 
-समय काटने की गरज से संवाद करने वालों के लिए कम समय था। कस क्या, एक- 
“दम समय नही था। 
लोहिया जी से फिर मिलना नही हुआ । जरूरत भी नही थी । हिन्दुस्तान मे 
“जितने समता और स्वतंत्रताकामी लोग ये (और वे कम नहीं ये) वे लोहिया जी 
-का आह्वान सब दिशाओं में, सब दिशाओं से सुन रहे थे। है 
मानवीय आंकाक्षाओ के संबंध में कोई गणितीय समीकरण मुझे याद नही 
*है। शायद इसीलिए मुझे याद नही है कि यायावरों, फ़क्कडों या कि जिन्दगी की 
“बेचैनी के छोर तक, यहां तक कि भूय-प्यास, जेल, मुकदमे, दंड, यावता, तिरस्कार 
सक ले जाने वाले के पास क्‍या होता है--कक्‍्या होता है जो उनकी भाषा के 
“बैइंतहा आक्रोश, दर्द और सूजनात्मक ऊर्जा को आत्मा के आरूपाद जाने वाला 
सतर्क और भ्राणों को उत्सर्ग कर देने की लापरवाही देवा है! लोहिया जी की याद 
>्करते समय यह सोचता आवश्यक है, क्योकि गांधी के वाद खुले आम जेल चलते 
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सत्ताधीशों, अर्थशास्त्रियों और आंकड़ेवाजों को हतप्रभ और शमभिन्दा कर दिया । 
न्वाद में सरकार के वित्तमंत्री चार पैसे इधर-उधर बताने का नाटक करते रहे, 
लेकिन लोहिया को झुठला नही सके । 
राजनीति के फरेव और कूर सामंती आचरण को उद्घाटित करदे हुए भी 
देश के सांस्कृतिक सरोकारों से जुड़े रहने की कोशिश लोहिया को एक लासानी 
राजनेता और बड़ा आदमी बनाती है । 
सांस्कृतिक सरोकारों के सिलसिले मे उन्होंने एकदम अछूती अन्वेषी दृष्टि 
नका परिचय दिया है। इसी क्रम में उनकी भाषा एकदम अनोखी और अर्थगर्भी 
हो गयी है । ऐसा प्रवाह, इतनी ताजगी, रचनाशीलता और मोहकता कम लेखकों 
में मिलती है--राजनेताओं मे तो एकदम नही। भारत की संस्कृति के वे आधुनिक- 
व्तम भाष्यक्रार थे, उसके उतार-चढ़ाव, दर्प, दर्द, करुणा, ऋूरता, अभिनवत्व और 
अआचीनता और दूसरी वक्र और सीघी भगिमाओं को प्रतिपादित करने और अर्थ 
देने का दायित्व उन्होंने स्वीकार किया था। हिन्दुस्तान के सांस्कृतिक विकास को 
बे कट्टरतावाद और उदारतावाद की धाराओ में बाटते व्याख्यायित करते थे । 
एक समय आया है जब्र कटूटरतावादी शक्तिया देश में फैली । साहित्य, विज्ञान, 
धर्म, कला, संगीत, स्थापत्य, लोक-व्यवहार, धर्म-विचार के ्रोत सूब्ष गये । फिर 
“उदारवावादी शक्तियों के विस्तार के साथ साहित्य, कला, धर्म, विचार विकसित 
हुए | कट्‌टरताबादी शक्तियों को पहचान कराते हुए वे गोडसे को उसका प्रतीक 
बनाते हैं। उदारतावादी शक्तितयों के प्रतीक पुरुष गांधी हैं। लोहिया चाहते थे 
कि एक लचीले दिमाग और उदारपंथ की गांधी संस्कृति फंले। 
राम, कृष्ण और शिव के व्यक्तित्व का वर्गीकरण करते हुए उन्होंने कृष्ण को 
बहुआयामी पूर्ण पुरुष का दर्जा दिया है। कृष्ण क्रांति और प्रेम के अनोखे देवता 
नये। एक हाथ मे बांसुरी, सृजन और भुवन मोहन संगीत, दूसरे मे पाचजन्य, सहार 
और विद्रोह का धोष । एक आंख में करुणा के बादल और दूसरे में अन्याय-दहन 
के लिए अग्निवर्षा, यह लोहिया के मन में नई युवा-पीढ़ी की कल्पना थी। इसी नये 
“पुरुष के जन्मोत्सव के लिए वे सांस्कृतिक-राजनतिक जमीन तैयार करते रहे। 
रंगों में इयाम वर्ण को वे भारत का जन्म-रंग मानते रहे। राम और क्षष्ण 
के संबंध मे--श्याम शरीर को उ्वेरा कल्पना उन्हे अनोखी लगती रही । गोरे 
“रंगों से भारतीय-संस्क्ृति के रंग-सेतु नही बन सकते थे, इसलिए भारत के इन 
दोनों महापुरुषों को कवियों मे श्याम-वपु, श्याम वर्ण दिया। श्याम वर्ण को 
ओरी दुनिया और सौन्दये के श्रतिस्पर्धी संसार में सम्मानपूर्ण स्थान दिलाने का 
अयास मेघावी लोहिया के सिवा कोन कर सकता था ?ै 
स्त्री-हकदारी के लिए जो वैचारिक संघर्ष लोहियाने किया बह अप्रतिम 
च्या। द्रौपदी और सीता! के बीच क्रांतिधर्मी द्रौपदी को वे महत्त्वपूर्ण स्थान 
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देते रहे । मृत्यु से संघर्ष करते हुए भी अपनी कुशल-क्षेम पूछने के लिए आई 
आऔसमती इंदिरा गांधी को देखकर उन्होंने कहा, “इन्हें कुछ बिलाओ, राजनारायण, 
ये हमारे देश की प्रधानमंत्री हैं!” उन्हें दुःख था कि इस देश की स्त्री प्रधानमत्री 
देश की गरीब स्त्रियों को न एक सस्ता चूल्हा दे सकी, न एक सस्ता, आरामतलब 
झाड़ू । एक व्यापक दुख के बीच से लोहिया बोलते ये, इसलिए वे राजनीतिक 
टट पूजियापन के आरपार चले जाते थे | 

शूद्र, हरिजन, मुसलमान और देश के दुसरे असंख्य लोगों के लिए वे खामोश 
असीहा' नही थे। वे मनुष्य की हैसियत से सारी दुनिया के मनुष्यों की यावना, 
"पराधीनता, विपमताहुधियार के विरुद्ध बोलते रहे । 

देश में जो चल रहा है उसे देखते लोहिया जैसे व्यक्तियों के सिद्धांत तफसील 
से बताये जायेंगे, यह संभव प्रतीत नहीं होता, इसलिए उस प्रत्येक अवसर की 
तलाश आवश्यक है जब॒ उस आदमी के संबंध में बताया जा सके जो अवाध 
खुशियों, संभाव्य समता तथा मानवीय स्वाधीनता के सपनों के लिए बहस, कर्म, 
सके, जेल, क्रांति याकि हर संभव उपाय काम मे लेता रहा । 
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मुझे वार-वार प्रतीत होता है कि मृत्यु के बाद मनुष्य, कुछ ऐसी रिकतता दें 
जाता है जो कभी नही भरती । मेरा कहना यह नही है कि मृत व्यक्ति से अधिक 
तेजस्वी व्यक्ति शिप नही रह जाते या कि जन्मते ही नही.। मेरा कहना तो इतना 
ही है कि सबके रहते जन्मते भी मृत्यु प्राप्त करने वाले व्यक्त की आन-बान,. 
सज-धज, पसदगी-नापसंदगी, प्यार और घृणा को धारण करने वाला, जीने वाला 
उसके जैसा कोई दूसरा नही रहता और न कोई फ़िर जन्मता है। इस तरह 
हर मृत्यु प्राप्त करने वाला व्यक्ति दुनिया को कुछ घायल, कुछ अपंग-सा बना 
देता है। कदाबितू इसीलिए मृत्यु के बाद मनुष्य एकदम बड़ा और किन्ही अर्थो 
में अपरिहार्य लगने लगता है! 

कभी-कभी ऐसा लगता है कि काल मनुष्य का शुभचिन्तक नही है, किन्तु 
क्या कभी-कभी ऐसा नहीं लगता कि काल जैसे मनुष्य का सबसे बड़ा मित्र है? 
सह सही है कि काल को सव कोई नही जीतते, लेकिन जो जीतने वाले होते हैं, 
उन्हे वह अपने प्रवाह की लहरों पर ताजा कमल की तरह तैराता-बहाता 
शताब्दियों के इस छोर तक पहुचा कर खुद दवे पांव और कितना चुपचाप निकल 
जाता है। वरस, दो वरस, दस बरस, और फिर वरस पर बरस । यों काल को 
जीतकर व्यकित दुनिया के लिए कितना अपरिहार्य हो जाता है। 

मैंने रांगेय राघव का नाम आज से कोई बीस बर्षे पूर्वे सुना था | उस समय 
हम हाड़ौती के कुछ तरुण साहित्यकार प्रगतिशील लेखक संघ की स्थापना के 
लिए झालावाड़ में मिज्रे थे और साहित्य के रूप, प्रयोजन, सामाजिक दापित्व 
इत्यादि विषयों पर जोशीली बहस में थककर एक ऐसी कृति की तलाश में थे 
जो हमारे मन्तव्यों के अनुरूप और साहित्य की दृष्टि से श्रेप्ठ हो। तव रांगेय 
राधव के मित्र मनमोहन ठांकोर ने उनके काव्य-संकलन 'पिघलते पत्थर' से इसी 
शीर्षक वाली रचना सुनाई कुछ तो रचना-सौप्ठव और कुछ मनमोहय ठाकोर 
के काव्य-पाठ ने मुझे'ऐसा प्रभावित किया कि मैं लम्बे समय तक रांगेय राधव को 
काव्य के अतिरिक्‍त किसी दूसरी विंधा, का* लेक स्वीकार करने को तंयार नही 
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झ्ुआ। मनमोहन ठाकोर बांद मे उनके इतिहास की जानकारी, उनके उपन्यासों 
की ताजगी, भ्रखर बुद्धि, धूम्रपान, लेखन कार्य के प्रति अपार निष्ठा के कई 
“किस्से कहते रहे, लेकिन मेरे लिए इतना ही पर्याप्त था कि वे शक्तिशाली और 
दृष्टिवान्‌ कवि हैं । 
मैंने भव तक रांगेय राघव को कविकी तरह ही जाना था लेकिन थोडा 
समय बीतते न बीतते में उनको एक दूसरे रूप में भी जानने लगा। उनका यह रूप 
फूल की तरह कोमल न होकर वज्ध की तरह कठोर था। यह आलोचक रांगेय 
“राघव थे। उस समय डा० रामविलास शर्मा और डा० रागेय राघव के बीच 'नवयुग” 
(जो भाजकल धम्मयुग है) मे एक वहस छिड़ गई थी। इस बहस से मुझे रागेय 
राघव मे एक नया शब्द दिया “'शाब्दिक पटेवाजी' | आज भी कई वार ऐसा 
"प्रतीत होता है कि विद्धान्‌ लोग 'शाब्दिक पटेवाजी' में कितना लम्बा अर्सा गुजार 
"देने हैं जब कि समय का प्रवाह कितनी तंरगे, कितने वृत्त, कितने बुदबुद, कितने 
'फेन बनाता-मिटाता ठीक पैरों के नीचे से चला जाता है । 
फिर एक लम्बा अन्तराल । रांगेय राघव की पुस्तकों पर पुस्तके, ख्याति पर 
ख्याति लेकिन साथ ही निन्‍दा की फुसफुसाहठ, तीखी आलोचनायें | आलोचना 
का विषय ? यही कि ये कागज तोल-तोल कर लिखते है, उनमे गहराई कम 
फंलाव ज्यादा है और ऐसा ही बहुत कुछ जो सामान्यतया कहा जाता है लेकिन 
जो लेखक के व्याप्त होते हुए प्रभाव की साक्षी देता है। यो मुझे भी कभी-कभी 
“लगता कि अधिक मात्रा में लिखने वाला लेखक थोडे ही समय मे प्रभावहीन रच- 
नाओं को जन्म देने लगता है लेकिन मुझे ऐसा भी लगता कि यह मान्यता नितान्‍्त 
बैयकितिक है। बस्तुत: प्रभावशाली रचनाओं का कारण एक कृति और दूसरी 
कृति के बीच का समय न होकर कृतिकार की रचना-सामर्थ्य हैं और यदि रांग्रेय 
राघव में वह रचना-सामथ्य है तो वे क्‍यों प्रतीक्षा करें ? क्यो न वे अपनी सामर्थ्य 
का उपयोग करें ? बहुत बाद में जब मैं एक बार उनसे मिला तो उन्होंने मुझे कई 
'योजनायें बताते और समझाने हुए कहा कि हिन्दी के लेखक अपनी प्रतिभा के 
सहझ्लांश का भी उपयोग नही करते । उस दिन मैने समझा कि जिसके पास सूमे 
के समान त्तेजस्थिता है, वह समय की क्यों प्रतीक्षा करेगा ? धीरे-धीरे लिखने का 
तक उन लेखकों का तक॑ जी तो हो सकता है जो सामथ्येहीन कछुए की तरह चलते 
हैं ओर क्योंकि वे एक बार संयोगवश किसी खरगोश को लज्जित कर चुके हैं, 
सोचते हैं कि सभी खरगोशों के भाग्य में हमशा-हमेशा के लिए कछुए से हारकर 
“लज्जित होना लिखा है । 
भेरे लिए इससे अधिक कप्ट का कारण क्या हो सकता था कि जिस व्यक्ति 
के यश की कथायें मैं बीस वर्षों से सुतता रहा उससे मिला तब जब वह तेजी से 
मृत्यु के निकट पहुंच रहा या, किन्तु क्या कही भी इस तेजस्वी व्यक्ति के दर्प को 
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भृत्यु आहत कर सकी ? क्या कहीं कोई पत्ता गिरा, कोई लहर उठी। कही कुछ 
भी तो नही हुआ | पहली मुलाकात मे भी वे मुझे शांत समुद्र की तरह लगे जिसके 
बक्ष पर बहुत कुछ आया और चला गया है। मृत्यु के कोई तीन वर्ष पूर्व उनसे 
मिलना हुआ लेकिन मैं यह दावा नहीं करूंगा कि मुझे उनकी अतरंग्ता मिली। 
शायद ऐसा कुछ नही हुआ क्योकि ऐसे होते की कोई सभावना नही थी। वे यश के 
जिन शिखरो को छू रहे थे वहां वे बहुत ऊंचे थे । न मै वहां मिल सकता था और 
न दूसरे किन्ही कारणों से उनकी अन्तरात्मा के दर्द तक पहुंच सकने की स्थिति मे 
था। मैने उस पहले साक्षात्कार मे कुछ ऐसा अवश्य अनुभव किया कि जेंसे वे बहुत 
अकेले-अकेजे हैं। लेकिन अकेलापन शायद सभी लेखकों के हिस्से में आता हो । 
मैं उनसे जयपुर में मिला | वे इस नगर में आयोजित सेमीनार का सचा- 
लन कर रहे थे । जब वे पहली बार संगोष्ठी में आए तो मुझे विश्वास ही नहीं 
हुआ कि वें इतने तरुण, इतने सुदेह, इतने सुरुचि-सम्पन्न होंगे और जब तीन वर्ष 
चाद उन्हें मृत्यु उठा ले गई तो मुझे यही लगता रहा कि उस देह, उस रूप और 
उस गरिमा के लिए मृत्यु नही होनी चाहिए थी । संगोप्ठी मे वे भय, कुठा और 
व्यग्रता रहित होकर थोड़ा-सा बोले  सामान्यतया पंडित लोग ऐसे पदों पर 
चढ़कर और विद्वानों को देखकर बहक जाया करते हैं लेकिन राग्रेय राघव जो थे” 
बही रहे, व्यक्त हुए। उस दिन बड़ी औपचारिक-सी वातचीत हुई, मुझे बुरा नही 
लगा । 
संगोष्ठी के दूसरे दिन सांझ को उनसे लम्बी बातचीत हुई । कक्ष में कई 
व्यक्ति थे । सिंगरेटों पर सिगरेटें पी जा रही थी | बहस में कुछ तनाव आ गया 
था । तनाव की स्थिति में बातचीत काफी रंग ले आती है | बात कवि टी०एस० 
इलियट तक आ गई थी । रांगेय राघव इलियट से प्रसन्‍त नही थे और उन्हे कुछ 
ऐसा बताया गया था कि मैं इलियट को काफी श्रद्धा देता हूं, इसलिए वे - मुझसे 
भी नाखुश नजर आ रहे थे । अपनी अप्रसन्तता के दौरान उन्होने मुझ पर बार- 
बार यह आक्षेप किया कि मै कोई वात अपनी नही कह रहा हूं। सारी की सारी 
बातें बेहद किताबी हैं । वस्तुत: मैं उद्ध रण बोल रहा हूं । इलियट पर उनका मुख्य 
आक्षेप यह था कि वह पादरी है और एक आभिजात्य विचारधारा का पक्ष सम- 
थक रायलिस्ट। मै उस दिन से भाज तक यह नही समझ पाया हूं कि व्यक्ति के 
ये गैरजरूरी रूप इतनी प्रमुखता ग्रहण करके हमारी रसज्ञता को कैसे -दृधित कर 
देते हैं? रागेय राधव रसवा[दी परम्पराओं के समर्थन मे लगे रहे और नए कवियों 
के प्रति आक्रोश व्यवत करने से नही हिचकिचाये । उन्होंने कहा कि नये कवि छन्द 
से भागते हैं क्योंकि छन्‍्द का अनुशासन कठोर होता है । 'फीवर्स! की बात करने 
का अधिकार उन्ही कवियीं का है जो पहले कुछ कवित-सर्वेये लिखकर बताये। 
उन्होंने एक ऐसा ही वक्तव्य बाद में “कविताएं” मासिक मे दिया था जो 96] 
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के सितम्वर अंक में प्रकाशित हुआ था । मैने उनकी वात सुनकर सूचित किया 
कि मैं उन्ही कवियों में से हुं जिसने अपना कवि-कर्म कवित्त और सवैये लिखकर 
प्रारम्भ किया है और अब फ्रीवर्स! तक आया हूं। मुझे नही सालूम उन्हें मेरा यह 
कथन रुचा या नही लेकिन सांझ का झुठपुटा कमरे में दाखिल होने लगा था इस- 
लिए वे उठ गए । उठते-उठते उन्होंने तनाव को कम करने की दृष्टि से अपना 
हाथ आगे बढाया जिसे मैंने स्नेह और सम्मान से अपने हाथ में ले लिया और 
अपनी तरफ से उनके नजदीक आने के लिए उनसे एक सिगरेट मांग कर 
जलाई। 

अब की बार उनसे आकाशवाणी के एक कवि-सम्भेलन मे मिलना हुआ | कवि- 
सम्मेलन से पूर्व औपचारिक मेल-मिलाप के वाद में मुझे अपने भाई के यहां ले 
गये, पत्नी से परिचय कराया जो उस समय बी० एु० में पढ रही थी। उन्होने 
साहित्य अकादमी के सम्बन्ध में बात की । मैं उस समय अकादमी का सदस्य था 
इसलिए उन्हे उसको सारी गतिविधियों से अवगत करा सका | सारी वातें सुनकर 
उन्होने मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा--“भाई, वहू राजनीति की कतरन है, 
तुम थोडे दिनो बाद यह समझ जाओगे ।” सचमुच रंंगेय राघव जो बहुत पहले 
समझ गये थे वह्‌ मैं बाद में समझा और जब यह समझा तो उससे अलग हो 
गया। दुःख यही रहा कि यह देसने के लिए रांगेय राधघव जीवित नही रहे। 


साहित्य और स्वाधीनता 


साहित्य के साथ समता और स्वाधीनता जैसे मानवीय मूल्यों को जोड़ना और 
उनकी इस तरह बात करना जैसे वे रचना, रचना-प्रक्रिया के हिस्से हों, साहित्य- 
शास्त्र के लिए विलकुल नयी वात है! साहित्य-चता के पिछले प्रसंगों में यश, घन, 
व्यवहार, विश्व-कल्याण, आनंद तथा उपदेश को साहित्म का प्रयोजन मान कर 
व्यापक मीमांसा की गई है। साहित्यशास्त्र की पुरानी मीमांसाएं पढ़कर ऐसा 
प्रतीत होने लगता है जैसे हम किसी आलीशान महल में हों, जिसके सारे दरवाजे 
अलोकिकता की तरफ खुलते हैं। हमारी आधुनिक साहित्यर्नचता इसी अलौकि- 
कता से विभुख हुई जा रही है। प्रीस्टले ने 'लिटरैचर ऐंड वैस्टर्न मैन! में अलौ- 
किंकता और धर्म-निष्ठा के प्रति नाराजगी-युक्त टिप्पणी करते हुए लिखा है-- 
“रे विचार मे वे गलत हैं । यदि उनके लिए कोई विश्वास या चर्च अथवा कोई 
धर्म हितकर हो तो ठीक है, उनके निजी विश्वास को लिकर मैं विवाद नहीं करता, 
लेकिन न कोई मेरा धर्म है और न मेरे अधिकांश मित्रों का। मेरे विवेच्य प्रमुख 
आधुनिक लेजकों में बहुत कम के पास कोई धर्म है; जो निश्चित है वह यह 
कि हमारे समाज के पास कोई धर्म नही है। अब बह केवल अधामिक ही नहीं, 
बल्कि प्रबल धर्मविरोधी है ।” 
घर्मं की कट्टरवा, अमानवीयता और नियतिवादी संदर्भों के विरोध में खड़े 

होकर ही हमने समता और स्वाधीनता के मानववादी मूल्यों की तलाश की है 
ओऔर इसी अर्थ में हम परंपराविरोधी भी होते हैं। हमने यह चुना है कि हम अपने 
जीवन का अर्थ यहीं अपनी पृथ्वी पर तलाश करेंगे। आदमी ही हमारी सारी 
जिज्ञासाओं का केन्द्र होगा । हमारी सुदीर्ध परंपरा ने जिस वैराग्य-साधना और 
मोक्ष, जन्माँतरवाद और प्रारब्ध को स्वीकार किया है वह मनुष्य की स्तमता 
और स्वाघीनता का निषेध है। यह मानने में किसी को आपत्ति मही है कि इन्ही 
कट्टर धर्म-प्रसंगों के बीच कई बार वे शक्तिशाली आंदोलव भी आए, जिन्होंने 
मनुष्य की गरिमा को पुनः प्रतिष्ठित करने को कोशिश की और एक उदारवादी 
धर्म-परंपरा चलाने का संकल्प आचरित किया, लेकिन जल्दी ही वे लोग निहित 
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स्वार्थों के घेरेबंदी में आ गए । उनकी आवाज एक नैतिक संबोध भर हुईं; वे 
व्यवस्था की असंग्रतियों, गैरबरावरियों, पराधीनताओं को नष्द करने के लिए 
कोई बैकल्पिक व्यवस्था का मसविदा तैयार नही कर सके । इसमें कोई संदेह नहीं 
कि इन लोगों ने मनुष्यों को अंध-नियति से निकालने की परंपरा की तलाश की; 
यह बात दूसरी है कि वे बहुत दूर तक नहीं चल पाएं। 


वंध्या व्यवस्था का सुरक्षा-अस्त्र 

धर्म की पुरानी परंपराओं को स्वीकार करने, उन्हे पुर्जीवित करने, या कि 
उनकी पुनरेंचना करने का आवेश अब भी कम नही है। जातियों का दर्ष, वैयक्तिक 
संपदा की सुरक्षा, स्त्री को छोटी और शोषण की सारी स्थितियों में रख कर 
सामंती दर्प का अहसास, मेहनत करने वाले लोगों को छोटी हैसियत देकर जुल्म 
करने की इच्छा, जीवन को अर्थ देने वाली सारी सुविधाओं को मुद्‌ठी मे रखने की 
प्राणांत कोशिश, सांप्रदायिक तनावों को जातीय परंपरा की संकीर्ण विरासत के 
साथ जीड़कर खुशनुमा बनाने की इच्छा पुरानी और सत्त्वहीन परम्परा को लौटा 
लाने के सिलसिले में है। साहित्य के जरिये इन परस्पराओं की वापसी मायावी 
और मौहक रूप में होती है--कभी संस्कृति बचाओ के रूप में, कभी देश, धर्म 
और परम्परा बचाओ के रूप में, कभी बरास्ता 'रहस्य-रोमांच और पुनर्जेन्म की 
कथाओं, कभी भूत-प्रेत, परा-मनोविज्ञान की अविश्वसनीय कहानियो के द्वारा। 
कभी बहुत बड़े-बडे पुरस्कारों के रास्ते, जिनका धर्म से या अनुत्पादक आस्थाओं से 
घमिष्ठ संबंध होता है। चिता की वात यह है कि आधुनिक दुनिया का एक हिस्सा 
मन से अब भी अतीतोन्‍्मुखी है और उसके हाथ में तिजारत के वे सब माध्यम 
और संचार के साधन आ गए है, जिससे वह समता और स्वाधीनतावादी 
शक्तियों को शिकस्त दे सके | साहित्य का इस्तेमाल भी वह इस बध्या व्यवस्था 
को स्थायी बनाने के काम में खुल कर करता है| 

इस संद्े की कतिपय कठिनाइयों का जिक्र आवश्यक है, क्योकि वे प्रायः ही 
उन जागरूक साहित्यकारों के सामने आती हैं जो धामिक आवेशों से बचना चाहते 
हैं और इस प्रयत्न में होते है कि साहित्य मानव-आस्था से कटकर किसी प्रकार 
की संकीणेताओं में विलोन न हो जाएं। हमारी पहली कठिनाई यह होती है कि 
हमारे पास जो मिथकों की दुनिया है उसका संबंध उस धर्म की दुनिया से है जो 
प्राय: मानवीय कामनाओं को विभाजित करती रही है और जिसके कारण जातियां 
बनी हैं, ब्राह्मण, शुद्रों की परम्पराएं बनी हैं, कम, प्रारब्ध जन्मान्तरवाद के 
अंताकिक भय स्थापित हुए हैं, गुलाम-अमीर, पतित-पावन, दास-स्वामी की अनै- 
तिक रिश्तेदारी कायम हुई है। इन मिथको की लंबी और जबरदस्त परंपरा है । 
इनके स्वरूप जब तक मानवीय और तकंसगत नही वनते तव तक उनकी बद्धरता 
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नही बदलती और ज्योंही हम उन्हे तकंसंगत्ति देते हैं वे अ्रसंग-च्युत हो जाते हैं 
और उनकी मिथकीय शक्ति का तुकसान होने लगता है। 

उदाहरण के लिए एक लम्बी कविता में गुजरात के किसी,कवि ने द्रौपदी के 
बस्त्र-हरण को एक फ्रायडीयन स्पर्श दिया था । उन्होने लिखा था कि सभा मे बैठे 
वृद्ध-जन द्रौपदी का वस्त्रहदण इसलिए देखते रहे, क्योकि उनके मन में कही-न- 
कही गोपन सेक्स-भाव, स्त्री-देह को निर्वेस्त्र देखने का भाव मौजूद था। सभासदों 
मे बहुत-से वृद्ध थे, भीष्म जिन पर बाद मे द्रौपदी कुषित हुई थी और पूछती 
रही थी कि आप ती धर्मज्ञ थे, वीर थे, नीतिज्ञ थे, आप कंसे देखते रहे ? इस 
सबके लिए कवि का कहना था कि वे ही वो सबसे ज्यादा भूले थे, क्योंकि 
अविवाहित थे। तकं-दृष्टि से महाभारत के एक प्रसंग की यह व्याय्या संभव है । 
लेकिन उसकी लोक-विश्वसनीयता और स्वीकृति संदेहास्पद है। ऐसे और अनेक 
मिथकी का मानवीकरण हो सकता है। नरेन्द्र कोहली में अपने उपन्यासों में 
मिंथको का मानवीकरण किया है, लेकिन सबसे वडा और महत्त्वएृर्ण प्रश्न जो 
श्रीता उनसे एक सभा में पूछते रहे, वह यह था कि राम ही कहां है ! राम का 
जी रूप जमचित्त में स्थापित है उसे विस्थापित करने की कोशिशें बहुत मुश्किल 
हैं। अयोध्यासिह उपाध्याय ने राधा-कृष्ण के रक्तसिक्त कथा-प्रसंग की 'प्रिय- 
प्रवास” मे बदलने की मेहनत की । कृष्ण को लोकनायक बनाया भी; लेकिन पूर्ण 
पुरुषोत्तम रसेश्वर कृष्ण को वे मर्यादा-पुरुषोत्तम राम नहीं बना सके । फिर भी 
मिथको को ज्यादा से ज्यादा मानवीय बनाने के प्रयत्न लाभकारी होगे । 

इस प्रसंग को में निहाररंजन रे के एक कथन से समाप्त करूंगा । लिखा 
है--आवश्यकता इस वात को है कि पुराने मिथकों को नये और परिवर्तित संदर्भो 
में व्याब्यायित किया जाए और ऐसे नये मिथक तैयार किये जाएं, जो प्रादेशिक, 
सामाजिक, भाषाई सीमाओं का अतिक्रमण कर सपूर्ण भारत की आधुनिक मान- 
सिकता का प्रतिबिबन कर सके । यह सरल बात नहीं है, लेकिन भारतीय 
साहित्य को अपना व्यक्तित्व प्रदाव करने के लिए अत्यावश्यक है । 
नमी समीक्षा, पुराने औजार 

मेरी दृष्टि में नये मूल्यों के आधार पर लिखे जाने वाले साहित्य की दूसरी 
कठिनाई उसके जांच-पड़ताल की है! साहित्यशास्त्र के पास जांच के जो औजार 
हैं वे प्राचीन, धामिक समाजशास्त्रीय प्रसंगों से जुडे है, जैसे बाकू, रस, अलीकिक 
अनिवैचनीय, लोकोत्त र आनंद, साधारणीक्रण, ध्वनि आदि शब्दों को निरतर 
काम में लेते हुए हमने जो समीक्षाशारत्र बुना है वह हमारे आधुनिक अनुभवों को 
स्रिर्फे मानवीय स्थितिया (हा,मन सिचुएशंस) कह कर टात्र जाता है-- शाश्वत 
औओर कालातीत साहित्य लिखने की इच्छा हमारे अंदर तिलमिलाती रह जाती 
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है। दिवकत यह भी है कि जिस नये साहित्य और सौन्दर्यशास्त्र का जन्म हो रहा 
है, उसमे भारतीय मनीषा का ज्यादा योगदान नहीं है। इसलिए यह कहना 
मुश्किल है कि उसे हमारी स्वीकृति मिलेगी अथवा नही । यदि एक देश की जल- 
वायु, वत-वनस्पति, जीवन और भिट्टी, जमीन और जल कही भो भिन्‍न और 
“विशिष्ट है, तो उसका साहित्य और समीक्षाशास्त्र भिन्‍न और अलग पहचानवाला 
होगा। इधर इस अपेक्षा को भी वार-बार कहा जा रहा है कि साहित्य की समीक्षा 
'के लिए समाजशास्त्रीय मूल्य एकदम न सही, लेकिन काफी अलग पड़ जाते है, 
इसलिए बहां भी विवेक और परिशोधन की आवश्यकता है। 

सारी दिक्कतों के बावजूद यह तो हुआ है कि हम अपने आसपास और 
नजदीक के संस्तार से जुड़ गए हैं और अब रवीन्द्रनाथ की तरह हम यह नही कह 
सकते कि नदी के प्रवाह का अपना सौंदये है, यह बात दूसरी है कि उससे कभी 
“किमी की प्यास बुझ जाती है या किसी को एक बाल्टी जल मिल जाता है या कि 
जैंपे आयनेस्को में कहा था “शायद लेखक का उद्देश्य कंवल एक किस्म की इमारत 
चनाना है, जो साहित्यिक या रगमंचीय नियमों को समाहित या प्रदर्शित करती 
'है और ठोस अभिव्यकित देती है । एक अप्रयुक्त चर्च, जो अब एक पूजा-स्थान 
नही है, एक अस्पताल या पूजा-स्थान बन सकता है। लेकिन' है यह्‌ अब भी अपने 
में एक भवन, चर्च नही, वास्तुकला का एक अंग | वस्तुतः यह कप्ी चचे था भी 
नही, इसका चर्च के लिए सिर्फ उपयोग किया गया था, इसी तरह एक नाट्यकृति 
का प्रयोग अस्थायी तौर पर प्रचार या शिक्षा अथवा राजनीतिक दीक्षा के लिए 
किया जा सकता है। वे शक्तियां, जो इसका उपयोग अपनी इच्छानुसार करती 
'है, इसे एक जीवंत रचना, एक निर्मित ऋृति होने से नही रोक सकती ।” 


बदलाव की धीमी प्रक्रिया 

साभ का उत्तर इसके विपरीत है। “लेखक वह चाहे या न चाहे एक ऐसा 
“मनुष्य है, जो लोगो के बीच के अपरिभाषेय सबंधों को प्रेम और घुणा के नाम 
देता है, जो सामाजिक संबंधों को अत्याचार और वन्धुत्व की संज्ञा देता है। मैं 
“कहता हूं कि लेखक यदि दुनिया के किसी पहलू पर चुप रहता है तो वह चाहे या 
न चाहे भाषा के संसार में संबद्ध मौन भी शब्द होता है। हमें पूछने का अधिकार 
है, तुम उस विषय की तुलना में इस पर क्यो बोले और क्योकि तुम एक परिवर्तन 
के लिए दोलते हो, उस परिवर्तन की अपेक्षा यह बदलाव क्यों चाहने हो ?े तुम 
'डाक-दिकट बनाने के तरीके को क्यों बदलना चाहते हो वजाये गैर-पहुदी मुल्क 
से बहुदियों के प्रति व्यवहार बदलने के । इसलिए उसे उत्तर देवा ही होगा--हम 
जया बदलना चाहते हैं” (दोनों उद्वरण--मानववाद तथा साहित्य! से--डॉ. नवल 
किशोर) 
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दरअसल बदलाव की प्रक्रिया में जी कुछ हुआ है वह इतना अपर्याप्त, इतनाः 
घीमे-धीमे, हुआ है कि बदलाव के विकल्पों पर सारी बहस शिविरबद्ध और 
राजनीतिक जिद बन गई है। यही बात साहित्य के सर्॑ध में हुई है। हम जो” 
साहित्य को बदलाव की इच्छाओं से संयुक्त देखना चाहते हैं, वे इस तरह बांघ 
दिए गए है या उत्तर देने के लिए विवश कर दिए गए हैं कि जैसे पूर्व निर्धारित 
उत्तरों या विकल्पी के सिवा हमारे पास कुछ नही है। सात्र ने 'साहित्य क्या है ?' 
(ब्वाट इज लिटरेचर ?) की भूमिका में एक संक्षिप्त, कितु व्य॑ग्यात्मक टिप्पणी 
करते हुए लिखा है कि--“एक युवा कितु अल्प अनुभव वाले लेखक ने लिखा कि 
यदि प्रतिबद्ध होना चाहते हो तो किसकी प्रतीक्षा कर रहे हो, कम्युनिस्ट पार्टी 
के सदस्य बन जाओ । अमरीकी पत्रकार ने कहा--तुम्हारे साथ दिक्कत यह है 
कि तुमने न तो बर्गसा पढ़ा है न फ्रायड और फ्लाबेयर जिसने हमेशा स्वतंत्र लेखन 
किया--तुम्हारी आत्मा पर पश्चाचाप की तरह छाया हुआ हैं। एक लेखक जो 
एक ग्रुद्ध से दूसरे ग्रुद्ध तक जिया और जिसके नाम के साथ बहुतन्सी यादें जुड़ी 
हैं कहने लगा, तुम्हारे साथ यही तो दुख है कि तुमने अमरत्व की कभी चिता नही 
की'''बगैरा'' 'वरगैरा ।” 


क्रांति का रूमानीकरण ; | 
ये सब स्थितियां साहित्य के साथ एक दहशत की स्थिति मे णुड़ गयी हैं 
ओर बहस का भुह्या सिफे यह रह गया है कि हम या तो अमरीकी लॉवी के साथ 
था रूसी-चीनी खेमे के लेखक होने के लिए अभिशप्त हैं। इतना हो तो भी गनीमत' 
है, अब प्रतिबद्धवाए व्यवित-केंद्रित होती चली जा रही हैं और डर उनको भी 
लगने लगा है जो किसी भी पार्टी के लेखक है; क्योकि उनके साहित्य की गुणवत्ता 
की पहचात करते समय उन पर, उनके साहित्य पर वे सब लांछन लगाये जाते 
हैं जो उनकी क्ति या क्ृतिमों मे परिलक्षित नही होते, बल्कि उनकी 'राजनीतिक 
समझ या वैचारिकी मे होते हैं । यह विग्नह्‌ और संकीर्णता हमारे जैसे लेखको मे 
ज्यादा नजर आने लगी है, जो क्रांति को निकट भविष्य में हवा की तरह बहता 
देखते हैं और रूमानियत्र के अंदाज में लिखते हैँ । इसे हम क्राति का रूमानीकरण 
कह सकते हैं । मनुष्य नियति को ज्यादा साथंक और अर्थवान बनाने की पहला 
करनेवाले लेखक आपस में इतने ऋुद्ध और हृदयहीन नजर आते हैं कि जैसे वे एक- 
दूसरे को पकड़ कर पीछे खीच रहे हों । ये प्रसंग हिंदी की प्रगतिशील, प्रगत्रिवादी 
जनवादी, नवजनवादी साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं मे स्वच्छंदतापूर्वक छापे जाते 
हैं । धन्हें यहां विस्तार से उद्धृत करने का अर्थ एक राजनीतिक उत्साह का 
अतिरेक होया और उर्से अनास्था का-फैलयनूर भी होगा, जो अवांछनीय है ४ 
दरअसल एक पूंजीवादी/ .अंचनःलोभी: संपभोगृद्यदी%और ब्रेंगला कथाकार शंकर 
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के शब्दों में, पराश्तित परोपजीवी, पैरासाइटों की दुनिया को बदलने के लिए 
व्यापक मानवीय मूल्यों से जुड़े रहने वाले 'स्वाधीन चित्त-मनवाले लेखकों के बीच- 
संपूर्ण लगाव की आवश्यकता है। 
मैंने जान-बूझ्त कर 'स्वाधीन चित्त-मन! जैसा मुहावरा काम में लाया लिया 
है, जो किसी नैतिक संवोध अथवा तबीयतों को मुलायम बनानेवाले मुहावरे से 
मिल है। पिछले बर्यों में 'स्वाधीनता” शब्द से समाजवादी सिद्धांतों के प्रति 
आग्रहशील साहित्यकारों ने घृणा व्यक्त न भी की हो, पर खासी नाराजी जाहिर 
की है। इस नाराजी का कारण यह है कि 'स्वाघीनता' शब्द प्रतिस्पर्धी पूजीवादी 
समाज का है, जिसका अर्थ साहित्य में कला-रूपों की अमू्ते कारीगरी या कि 
शब्दों के वायवी, लयात्मक उद्देश्यहीन रचनाओं तक सीमित होता है। इसमे 
कोई संदेह नही कि स्वाधीनता के आग्रहों के साथ ये खतरे जुड़े हो। लेकिन 
साहित्यकार के 'स्वाधीन न होने के खतरे भी कुछ कम नही है। इन दिनों 
'स्वाधीनता' के साथ सत्ता और व्यवस्था की टकराहट का बहुत ग्रुप्त भयावह 
भर विस्मयकारी खेल चला है, जिसे देखते हुए ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे 
समता और संभाव्य बरावरी के लिए किसी जटिल वैचारिकी की आवश्यकता: 
नही है। उसी तरह स्वाधीनता के पक्ष का समर्थन करमे के लिए किसी संशय, 
तनाव और भय की आवश्यकता नहीं है । 
किसी भी दृष्टि से देखें तो स्वाधीनता कृति या सर्जन का प्रतिपक्ष नही है, 
बह कृति का निषेध नही है। पुराने या नये इतिहास में जहां कट्ढरता है औरः 
स्वाधीनता का निपेध है वहां कला और साहित्य के फैलाव का रास्ता बंद है। 
स्वाधीनता के समय या स्वाधीनता की मांग करते समय रचनात्मक ऊर्जा का जो 
आवेश देखा जाता है वह इतिहास-चक्क की गति को बदल देता है । जब मैं इस दृष्टि 
से देखता हूं, तो मुझे प्रतीत होता है कि भक्त और संत कवियों की रचना मे जो 
सर्जनात्मक ऊर्जा का आवेश है वह एक बृहृत्तर स्वाधीनता के आवेश का हिस्सा 
है। छोटी जाति के कवियों ने रचना करते समय जाति हीनता से मुक्ति हासिल 
की और वे सामाजिक स्वाधोनता के व्यापक और मानवीय पक्षों का स्पर्श कर 
सके। साम्राजिक समता और स्वाधीनता का यह अहसास किन्ही समाजवादी” 
पस्तकों को पढने और चर्ग संघर्ष की अनुभूति से नही, बल्कि संवेदनशील मन और 
साहित्य रचना के आवेश से पैदा हुआ था। स्वाधीनता की उस बृहृत्तर इच्छा से 
असंपुक्‍त होते ही सामंत्री आचरण की रूढ़ कविताएं उक्ति-बैचित्रय और अलंकारों 
से सज गयी। जीवन की चमकती-दमकती इच्छाओं की झलक तक विलुष्त हो 
गई और उसी अनुपात में उनकी साहित्यिक अर्थवत्ता घट गई। 
_. दरअसल स्वाघीनता और साहित्य का आत्मीय रिश्ता है, जैसे स्वाधीनता 
के बीज से अर्थवान रचनाओ का प्रतिफलन होता है, उसी तरह साहित्य, रचना 
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का एक निहितार्थ स्वाधीनता है। श्रेष्ठ साहित्य-रचनाओं के बीचोबीच एक 
स्वाधीनता की चमकती भांख नजर आती है। इसी चमकती आंख से दुनिया की 
दुखदायी व्यवस्था और मनुष्य भाग्य की त्रासदी देखी जा सकती है, जिस्ते बदलते 
“के लिए मुक्तिबोध की इन पत्तियों में पढा जा सकता है। 
अब अभिव्यक्ति के सारे खतरे 
उठाने ही होगे 
तोडने होगे ही मठ गढ, अब 
पहुचना होगा दुर्गम पहाड़ों के उस पार 
तब कही देखने को मिलेंगी बांहें 
जिनमें कि प्रति पल कांपता रहता 
अरुण कमल एक । 
सवाल यह हैं कि इस “अरुण कमल को कोन नही खिलने देता है ? दुनिया 
“को बेहतरीन बनाने से कौन रोकता है? वे कौन-सी शक्तियां है, जो दुनिया 
के बदलाव को रोकती है ?--वहुत-सी हैं। इनमें सबसे प्रचंड शक्ति राज्य-्सत्ता 
“की है । प्राय ही राज्य-मत्ताएं स्वाधीनता का प्रतिपक्ष होती हैं गौर इसलिए 
साहित्य से कमोबेश आतकित रहती हैं। मैं शैली की वात नही करता, जिसने 
किसी समय रचनाकर्मी को “अनक्राउंड लेजिस्लेटर” कहा था, न मैं यह कहता हू 
कि वह कोई समानातर सरकार होती हैं, लेकिन मुझे यह लगता है कि राज्य- 
"सत्ता और साहित्यकार का रिश्ता तनावपूर्ण होता है, क्योंकि सत्ता की दिलचस्पी 
जब स्वाधीनता के अपहरण की होती है, साहित्यकर्मी उसे स्वाधीनता की, सत्य 
की, समता की तथा और-और मानवीय झूल्यों की याद दिलाता रहता है।* 


नहीं तो मनृप्य के पास क्या बचेगा ? 
इस प्रसंग में यह तस्य रेखाकित किया जाना चाहिए कि समता और 
'स्वाघीनता मनृप्य नियति के खंडित पक्ष नहीं है, यद्यपि यह विचित्र विडंबना है 
“कि इनमे से एक पर अमूमन वल दिया जाता है। ऐसी प्रतीति कराई जाती है 
कि समता के लिए स्वाधीनता और स्वाधीनता के लिए 'समता का स्थगन 
आवश्यक है। हर समय के लिए न सही, कुछ समय के लिए। अत मे यह होता 
है कि कुछ समय का स्थगन जल्दी ही समाप्त नही होता और इस बीच नयी और 
“भयावह स्थितियों का आतंक फैला दिया जाता है। स्वाधीनता के संबध में यह 
संशय हमेशा फँलाया गया है कि वह कोई निजी बेहद आंतरिक और बादमी 
“का अपना ही मामला है। इस तरह समता के संबध में जो भावुक पक्ष नही है, 
्वाधीनता के संबंध में एक लचीला और भावुक प्रसग होता है ! लेकिन साहित्य- 
“कार किसी एक या दूसरे कारण से और अकसर एक बडी बिस्तृते बाधारहित 
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जुनिया का सपना देखने के कारण, स्वाधीनता का पक्षधर और सत्ता-प्रतिप्ठानों के 
“निहित स्वार्थों की पहचान कराता, व्यवस्था और मत्ता का विरोध-पक्ष होता 
-है, अन्यथा उसकी कोई भूमिका ही नही रहती । मैं सोचता हूं कि आज की सत्ताओं 
पके मिजाज और आतंक शस्न-्बल और नियोजन-कर्म की उन्मादकारी भूख 
"को देखते हुए स्वाधीनता की मांग बहुत आवश्यक है । नही तो मनुष्य के पास 
व्बच ही क्या गया है? 


“स्वाधीनता : अलंकरण नहीं, अनिवार्पता 
साहित्य के लिए स्वाधीनता का पक्ष कोई बचाव की दलील नही है। वह 
भ्कोई अलंकरण नही है, दरअसल वह त्वचा ही है, क्योकि उसी में से यानी 
स्वाधीनता के वीच से ही अभिव्यक्ति की, संप्रेपण की या कि अनेक आयामी 
नसृष्टि बनाने की वात- निकलती है। अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता का अर्थ मेरे लिए 
अपने पास के उपयोगी औजार के इस्तेमाल का है। सृष्ठि रचना के लिए 
“कारीगरो के पास जो हजारों जौजार है और जो हजारो तकनीके है, वे इस्ते- 
माल की है; वही बात अभिव्यवित के सिलसिले में है। हजारों तकनीके हैं अभि- 
स्व्यकत होने की क्योकि मनुष्य के पास स्वाधीनता है; सृष्टि को देखते की 
स्वाधीनता, उसमे लय होने की स्वाधीनता, उसे अभिव्यक्त करने की स्वाधीनता, 
उसे नया बनाने, उससे मुक्त होने, उसमे विलय होने की स्वाधीनता। इस 
प्वाधीनता के रहते ही तो अभिव्यक्ति के औजार के उपयोग की बात होती है। 
“झगड़ा यही से शुरू होता हैं। राजनीति भी यही से शुरू होती है। स्वाधीनता के 
न्अपहरण की बात भी यही से शुरू होती है | अभिव्यक्ति की स्वाधीनना के सवाल 
“पर किसी का विमत नहीं है, लेकिन दवाव इस वात का है कि अभिव्यक्ति 
“किसकी ? उस दुनिया ओर सत्य और यथार्थ की जो सहज है, नजर आ रहा है 
या उस दुनिया, सत्य और यथार्थ की, जो आरोपित है और राजनीतिक कारणों 
“से सब कही उपस्थित किया जा रहा है? मैं यही फिर उस सत्ता की बात करता 
हूं, जो मनुष्य और दुनिया के बीच तीसरी शवित के रूप मे उपस्थित है । सिर्फ 
“मनुष्य और दुनिया के वीच ही नही, लेकिन भनुप्य के चित्त-विभाजन में द्विधा 
उत्पस्त करने मे, यथार्थ के हजारों टुकड़े करमे और हर टुकड़े को संपूर्ण सत्य 
“बना कर दिखाने के हुनर में बहुत कुशल है । वह सत्ता सिर्के शस्त्र-वल के कारण 
ही अपराजेय नही है, लेकिन वह मनुष्य की सारी श्रेष्ठ इच्छाओ की ऐसी तिजा- 
रत करती है कि उसका विरोध करने समय मनुष्य स्वय में विभक्त होता रहता 
-है ओर शक्तिशालो प्रचार-साधनों के सामने स्वयं को असहाय पाता है। 
"साहित्यकार भी अपनी अभिव्यक्तित स्वतंत्रता को यही खोता है या मिमत्रित 
नकरता है ओर क्योकि राज्य-सत्ता, इसे, अन्न, जल, रोशनी, नौकरी, न्याय, दड 
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सामाजिक मान-सम्मान, मैत्री-शब्रुता; एक नियोजित कार्यक्रम के अनुसार सब 
कुछ देती है --देश और देश-निष्कासन देती है। वह एकदम निरीह होता है. 
और एक ऐसी सृष्टि करता है जो न केवत्ष एक आयामी होती है, बल्कि मारक 
और अवास्तविक होती है । 


सत्ता का अंतविरोधी और अवसरवादी चरित्र 


पिछला इतिहास देखें तो पायेंगे कि सत्ता प्रायःही और लगभग सभी 
दिशाओं और क्षेत्रों में सास्कृतिक, साहित्यिक, मनोरंजन, खेल, विनोद-गोप्टियों, 
शिक्षा-प्रतिष्ठानों आदि-आदि मे एक सुतियोजित दिलचस्पी लेती हुई बढ़ी है। 
यह दिलचस्पी बस यूं ही टहलते-टहलते मिल चलें जैसी नहीं होती, बल्कि अपने” 
प्रभामंडल और रुतबे के विस्तार की होती है और हम पाते हैँ कि वहां एक दफ्तर" 
भा जाता हूँ और सब जानते हैं कि वह बाद में एक निप्कियता की जगह होती है, 
लेकिन एक दखलंदाजी की जगह भी होती है, जहां आस-पास का संसार अपनी” 
छोटी-छोटी स्वाधीनताएं खोकर विपन्न होता है । 

यह दलील दी जाती है कि पूजीवादी सरकारें प्रायः मनुष्य का आधिक' 
शोषण करती हुईं उसकी सारी स्वाधीनता का अप्रत्यक्ष हरण करती हैं और मुझे” 
इस दलील और दृष्टि को स्वीकार करने मे कोई एतराज नहीं है। सत्य यही है 
कि पूजीवादी सरकारें स्वाधीनता का केवल नाटक करती हैं । तब हमारे पास, 
खास तौर पर स्वप्नद्रप्टा साहित्यकार के पास, समाजवादी-साम्यबादी सत्ताओं से” 
यह उम्मीद बनती है कि वे आधिक समताओं के महाभ उपक्रमों में से स्वाधीनता' 
की सारी स्थितिया बहाल कर देगी । लेकिन सत्ता का अंतविरोधी और अवसर-- 
वादी चरित्र वहां भी कमजीर और डरपोक बना रहता है। मतुष्य की छोटी-- 
छोटी स्वाधीनताए वहां भी बहाल नही होती । इससे रचना का काम रुकता हो' 
था कि महान रचनाएं न लिखी जाती हो, यह मैं नही कहवा। दरअसल रचना- 
लेखन का काम कभी स्थगित नही होता, न हुआ। भहाने रचनाओं के संबंध में 
भी यह कहना ठीक लगता है कि वे वहुत-सी प्रतिकूल और अवाछित, अप्रीतिकर 
और अमानवीय स्थितियों मे भी लिखी गई हैं। तब भी साहित्य के लिए. 
स्वाधीनता की जरूरत बनो रहती है, क्योकि ऐसे मे एक मौनवीय और भय- 
रहित मन विकसित होता है और बववर तथा कूर स्थितियों और उनके कारणों” 
का जायजा लिया जा सकता है। 

४डभाए 7 जल न्थयर 


पराधीनता को सूक्ष्म प्रक्रियाज--र कस गे 
जिस दुनिया में| हुम ज्ी“रहें हैं उसमे स्वाधीनिता 222 कं की तरह 


नही है, बल्कि स्थितियों प्र हंढात्मुकुता से अनमी एक है । जब उसकी 
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आवश्यकता की बात साहित्य के संबंध में की जाती है, तो उसका अर्थ यह है 
'कि वह एक मानवीय जरूरत है। यह तथ्य स्पष्ट है कि साहित्य को मानवीय 
वातावरण से अलग कर के उसकी चिता नही की जा सकती | इसी संदर्भ मे यह 
संथ्य भी कहा जाना चाहिए कि पराधीनताओं को फैलाने की प्रक्रिया इतनी सूक्ष्म, 
इतनी बारीक और उलझन-भरी हो गई है कि सामान्यजनों और उनके संगठनों के 
"पास सावधानी के सिदा कोई विकल्प नहीं बना है। राज्य-सत्ता और उसके साथ 
संचार-साधनों की सेवाएं, प्रलोभन और आतंक, पुलिस और फौज और, दूसरी 
कानूनी स्थितियां इतनी सुदृढ़ हैं कि उसका प्रतिकार असंभव है। मुझे लगता है 
पकि किसी व्यक्ति के निह्ंद् आचरण की हम प्राय: चिता करते हैं, अराजकता की 
कल्पना से भयभीत होते है और नियत्रित करने के लिए एक व्यवस्था को पुख्ता 
बनाने की दिशा में सोचते हैं। यह स्थिति बदल गई है। अब तो वह व्यवस्था 
“इतनी चालाक, निरंकुश, लालची और शक्ति-संपन्‍त हो गई है कि व्यक्ति को 
फिर से उसकी हैसियत का स्मरण दिलाने के लिए बहुत-से प्रयत्न, बहुत-सा 
साहित्य लिखना,पडेगा। 
साहित्य और स्वाधीनता को बात करते हुए मैं _किसी व्यक्ति, स्वेच्छाचार, 
अतिवाद, अराजकताबाद की बात नही करता हूं। मैं सिर्फ उस बदलते हुए 
पसाममिक संदर्भो की ओर संकेत करता हूं जिनके चलते सारी राज्य-मत्ताए चाहे 
थे पूंजीवादी हों या साम्यवादी, एक या दूसरे तर्क को अपने समर्थन में करती हुई 
ऐसी व्यवस्थाओ को जन्म देंगी, जिनसे मुक्ति दिलानेवाला कोई नही होगा और 
हम भी ऐसी मनःस्थिति से होंगे--कि उनसे मुक्ति ही न मांगे । साहित्य-कर्म 
ऐसी स्थितियों मे हमें शायद अप्रासंगिक ही लगने लगे--जसे इस समय भी 
जहुतों को लगने लगा है । 
अब हम साहित्य और स्वाधीनता के रिश्ते की कुछ ठोस और मूत्तें प्रसंगों में 
जांच करेंगे और समसामयिक संदर्भों की अधिक आत्मोयता से बात करेंगे, जिससे 
लेखकीय स्वाधोनता का परिदृश्य उतना धुंघला न रहे जितना सैद्धांतिक चर्चा के 
समय लगता रहा है । 
दरअसल भारतीय साहित्यिक परिदृश्य में 'स्वाधीनता' शब्द एकदम नया 
और शायद चोका देने वाला है । हमारो दृष्टि में अब तक 'मुबित' ही मनुष्य के 
जन्म-मरण का सर्वोच्च पुरुषार्थ हे । इससे श्रेष्ठ कुछ भी नही है । मुक्ति जन्य-मरण 
से मुक्त करती है लेकिन जन्म के साथ लगी त्रासद स्थितियों के साथ जीने और 
जीते-जीते उनसे संघर्ष करने का विवेक या कोई रास्ता नहीं मिकालती। और 
इसलिए हमारा सारा पुराना साहित्य उस विवेक से रहित है जो स्वाधीन होने की 
चुनियादी शर्तें है। पुनज॑न्म, प्रारब्ध और परलोक के आस्था-मूलक रहस्पीकरणों, 
अने-बनाये मूल्यों ओर नैतिक पूर्वग्रहों के सारे बोझ को लेकर लिखे गये संस्कृत 
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साहित्य में मानवीय स्थितियों की भयावहता का विवेकपूर्ण और आत्मीय वर्णनः 
ज्यादा नही मिलता । भवभूति जैसे कवि ही कुछ साहस के साथ राम की कट्‌टरता 
पर टीका-टिप्पणी करते है, अन्यथा मनुष्य रहते दुख-युख का भोग किसी की 
चिन्ता का विषय नही है । इसलिए उससे मुक्त होने की कोई इच्छा वहां नजर 
नही आती । इस परिस्थिति का जायजा लेते हुए “शब्द और स्मृत्ति' में एंक जगह 
निर्मल वर्मा ने लिया हे---“हमारे देश में साहित्य ऐसी संकोचजनक स्थिति में है, 
एक भीड़-भरे कमरे में घुसने को स्थिति में, जहां उसके लिए कोई जगह नही है' 
और उसे या तो धर्म या समाजशास्त्र या हमारी रूढ नैतिकता के ज़ाथ बारी- 
बारी से उनकी सेवा करते हुए, आधी कुर्सी पर बैठता होता है ।” 
स्वाधीनता विवेक का ही आयाम है। इस बात का विवेक कि हमारी जिंदगी 

के साथ जो स्थितिया जुड़ी हैं--आध्थिक हों, राजनीतिक हो," सामाजिक हों या 

तकनीकी या अजनवीपन अलगाव की--जिनके कारण जीना सिर्फ दहशत ही नही 
बल्कि एक लंबा पश्चात्ताप, एक नरक हो, उन सबके कारण हैं और हम उनके संबंध" 
में निर्णय ले सकते है। और क्योंकि निर्णय ले सकते हैं इसलिए एक अंश में उनकी 

अधीनता से मृक्ति सभव है । यह बोध हमें चाहे पश्चिम की विज्ञान-सरणियों से 
मिला हो, चाहे सामंतवाद की टकराहट के लिए पूजीवादी फैलाव से या हमारी 

ही अपनी अस्तित्व के लिए जनमी जिजीविपा की हंद्वात्मकता से, हमारा हो गया 
है । हमारी शताब्दी के संघर्ष का जब कभी भी जायजा लिया जाता है, तब हम 
उसे समता और स्वाधीनता के नाम से अभिहित करते हैं।. *.* ५ 


स्वाधीनता की सुगवुगाहट १: | 
स्वाधीनता का अहसास स्थृूल और सूक्ष्म, संश्लिप्ट और सरलीक्ृत या इनके 

बीच के कई कंपनों से गुजर सकता है । अंग्रेजों से हमारी जो टकराहट रही, एक 
लंबा स्वातंत््य-संघ॑ चला, उसका साहित्य-प्रसंग हमारा सबका जाना-पह- 
चाना है। उस साहित्य के तेज, उसके ताप, रचनाशीलता, उन्मेपकारी शक्ति जो 
जहां से प्राप्त हुई वह स्वाधीन होने की इच्छा का परिणाम था। उस समय का 
लिखा साहित्य इस बात का गवाह है कि स्वाधीन होने की इच्छा मे रबनाशीलता 

के कंसे-कैसे आग्रह छिपे रहते हैं। उस समय से पहले हम नही जानते थे कि अभि- 
व्यक्ति के क्या-क्या खतरे हो सकते हैं । पूर्व के साहित्य-इतिहाम में यह याद 
करना कठिन है कि किसी को राज्यतत्र के विशद्ध लिखी कविता-कहानी, किसी 
820 लक 7 इनक दिए जेल भेज दिया गया हो । किसी पुस्तक का जब्त 
कर लिया जानो िती केबकफूको प्रकाशन के पूर्व स्थगित कर देना, किसी सभा 

< मंफकिप्रीत्टो भेपियि ने करते बेदा। हमों न होने देवा, थे सब अनुमव हमारे अपने 
५ 3 नहींवे। ईविलुदुरत नई, समय के, |आधुनिक थे और स्वाधीन होने के लिए 
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बेचेन लोग फिर भी उत्तेजनात्मक साहित्य लिख रहे थे। स्वाधीन होने के उपक्रमः 
में लिखा यह साहित्य एक वृहत्‌ मानवीय इच्छा की साझेदारी थी, इसलिए हजारों 
कविताओं, कहानियों उपन्यासों में अभिव्यक्त होकर भी वह थकाती नहीं थी। 
इस समय का हमारा साहित्य स्वाधीनता के साथ हमारी आत्मीय रिश्वेदारी का 
प्रमाण है, उसके लिए लेखकों का यातना सहना, जेल जाना और नेहरू जी के 
शब्दों मे 'लिव डेंजरसली' के आह्वान को सुनना सिर्फ इतिहास के आवेशपूर्ण' 
क्षणों से गुजरना या राज्यतंत्र को बदलने की इच्छा मात्र नही थी, लेकिन स्वाधी- 
नतो की पदचाप को सुनना था। इस तरह हम, हमारा साहित्य, हमारे साहित्य- 
कार इस शताब्दी की उस सुगवुगाहट से परिचित होते है, जिसे स्वाधीनता की 
सुगवुगाहूट कहना चाहिए और जिसकी एक घरघराहट माखनलाल जी की प्रसिद्ध 
कविता की इन पंक्तियों में निहित है--- 
मुझे तोड़ लेना वनमाली, उस पथ पर देना तुम फेक । 
मातृभूमि पर शीश चढाने, जिस पथ जायें वीर असेक । 
यहां यह बात कहना भी आवश्यक है कि स्वाधीनता की इस सुगब्रुगाहुट के: 
बीच अंग्रेजी साम्राज्यवाद की शोषण और विपमतामूलक व्यवस्था के विकल्प का 
सोच भी साहित्यिक क्ृतियों में देखा जा सकता है। 'प्रेमचन्द' उस सोच के भ्रति- 
निधि साहित्यकार थे। वैयवितक संपत्ति की भयानक परिणतियों का जिक्र करते 
हुए 'महाजनी सभ्यता भे उन्होंने लिखा : “इस महाजनी सभ्यता के सारे कामो की 
गरज पैसा होता है'**इस दृष्टि से मानो आज महाजनो का ही राज्य है। बड़ा 
हिस्सा तो मरने-दपने वालो का है और बड़ा हिस्सा उन लोगों का है जो अपनी 
शक्ति और प्रभाव से बड़े संप्रदाय को अपने वश मे किये हुए हैं। उन्हें इस बड़े 
भाग के साथ किसी तरह की हमदर्दी नहीं, जरा भी रियायत नहीं। उसका 
अस्तित्व केवल इसलिए है कि अपने मालिको के लिए पसीना बहाये, घून मिराये 
और एक दिन चुपचाप इस दुनिया से विदा हो जाये ।” इसी करुणा से भीगकर 
प्रेमचन्द ने कफन जैसी कहानी और गोदान जैसी महत्त्वपूर्ण कृति लिखी। लेकिन 
एक ओर कृति-संदर्भ उपस्थित थां--'प्रसाद! थे। प्रसाद भारत के महान अतीत 
की स्मृतियां ताजा कर रहे थे। उन्होंने जातीय दर्प का रोमांचकारों इतिहास 
लिखा और सर्जनात्मक भाषा को मोहक स्पर्श दिये । 'पुरस्कार' कहानी के अरुण 
और मधूलिका नाम पढें-लिखे मध्यम वर्ग को इतने अच्छे लगे कि उनमे से हजारों 
लड़के-लड़कियों के नाम यही हुए। 
प्रेमचन्द और प्रसाद कोई प्रतिद्ददी मल्‍ल या योद्धा नही थे। मुझे नही मालूम 

कि साहित्य को तेकर उनकी आपस में, कोई तनावपूर्ण रिश्तों की शुर्जात हुई। 
यह शायद साहित्य-चक्र का स्वभाव ही हो, स्थिति को समग्रवा देसे का कारण, 
या कृतिकारों का मिजाज कि वुछ इस जमीन से दैन्य, करुणा, भूख, मनुष्य को 





52 / शब्द-संसार की यायावरी 


आलाचारी, संपत्तिवानों का दर्प, वर्णों की दांभिक कुलीनता, वर्गों के बीच आभिजात्य 
और शोपण के साथ जुड़े होते हैं मौर कुछ मनुष्य के बंत्तजगत, एक जदुपय अकेले- 
न, प्रेम और मैत्री, स्त्री-पुरुष की आत्मीय रिश्तेदारी, फूल, वन-वनस्पतियों भौर 
धुंध में डूबी जीवन की यादों के मोहक संसार के हिस्से हो जाते हैं। यह कोई वर्गी- 
करण नही होता । साहित्य के वर्गीकरण से गो कि एक अच्छा अध्यापक हुआ जा 
सकता है और फतवेबाजी मे आसानो होती है, लेकिन साहित्य का वर्गीकरण 
उसके मिजाज के विपरीत होता है। 'बेनेदिकत क्रोचे' ने वर्गीकरण के संबंध मे 
अपनी राय जाहिर करते हुए लिखा है: “कला में किसी भी प्रकार सौंदयंशास्त्रीय 
वर्गीकरण व्यर्थ है। यदि यह होगा तो इसकी कोई सीमा नहीं होगी । क्योकि 
इसकी अवधारणाएं बनाना संभव नहीं है और परिणामस्वरूप इसका दाशंनिक 
वर्गकिरण असंभव है। इसीलिए हमें उन सभी पुस्तकों को जो वर्गीकरण और 
व्यवस्थापन वतलाती हैं किसी नुकसान-नफे के सोचे बिना जला देना चाहिए ।" 


वाणी-स्वातं तय का महत्त्व 


आजादी के समय का आवेश बाद में एक मोहभग की स्थिति से गुजरता है। 
अभी तक एक विदेशी राज्यतंत्र की प्रकृति के साथ हमारा मन नहीं मिलता था 
और अब हमारे लोग उसी राज्यतंत्र को पूरी राजनीतिक अवसरवादिता और 
अपने वर्ग-हित के लिए चलाने मे | समता के सपने, वहुत-सो गांधी की कही हुई 
बातें और वहुत-से मानवीय आदर्श झुठलाये जाने लगे। धीरे-धीरे एक बड़े सपते 
की मौत होने लगी । कट्टरपंथी राजनीति के विरुद्ध और सांप्रदायिक सदुधावों 
की नीव रखने के लिए गांधी मार दिये गये। पहली पंचवर्षीय योजना की भारी- 
भरकम जिल्द देखकर विनोबा जी ने तल्‍्ख भजाकिया लहलजे में पूछा था, “इसमें 
गरीब के लिए कया लिखा है ?” उस समय की स्थिति और लेखक की भूमिका 
के संबंध में निराला ने लिखा-- ४ 
आगे चली गोली जैसे डिक्टेटर 
उसके पीछे बहार; जैसे भुक्खड़ 
उसके पीछे दुम हिलाता देरियर 
आधुनिक पोएट 
पीछे बादी बचत की सोचत्ती 
कैपेटेलिस्ट कराइट 
यह अंश 'कुकुरमुत्ता' कविता से है, जो पांचवें-छठे दशक में लिखी गयी थी । 
इस समय न केवल समतावादियों को धक्का लगा, वल्कि राजनीतिक अवसर- 
'बादिता का जो खेल शुरू हुआ और निर्णय जिस तरह स्थग्रित होने लगे उसका एक 


हर 
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अच्छा-खासा व्यग्यनामा है, मोहन राकेश की पहानी परमात्मा का कुत्ता। कहानी 
का अंत करते हुए उन्होंने लिएा “चपरासो ने उसके लिए चिक उठा दी और वह 
कमिश्नर साहब के कमरे में दाखिल हो गया । घंटी वजी, फाइलें हिली, बाबुओं 
की बुलाहूट हुई और आधे घंटे के बाद वेताज का बादशाह मुस्कुराता हुआ बाहर 


$ -विकल आण ॥ उत्सुक आंपों की भीड़ ने उसे भाते देखा तो वह फिर बोलने लगा, 


“चूहा को तरह विटर-बिटर देयने से कुछ नही होता। भौको, भौको, सबके सब 
भौको | अपने आप सालो के कान फट जायेंगे। भौको, कुत्तो भौंको ।/ 
पह कहानी 'प्रोटेस्ट युग' की कहानी है । प्रजातंत्र में बोलने की आज़ादी का 

बहुत महत्त्व है। उस आजादी पर विश्वास दःरने वालों का जमाना भाज भी है। 
दुनिया-भर में इस स्वाधीनता का आदर है। एक समर्य राज्य-व्यवस्था, संसदीय 
प्रणाली लियने-बोलने की इस आजादो का वैधानिक आदर करती हुई जिंदा है। 
एक समर्य राज्यसत्ता का प्रतिपक्ष होकर व्यक्ति इस “आजादी के बल-बूते पर 
अपनी सार्थकता को प्रमाणित करता है । धर्मबीर भारती में 'टूटा पहिया' शीर्पक 
कविता लिपकर उस व्यकित की हैसियत की वात कही है-- 

लेकिन मुझे फेंको मत 

क्योंकि इतिहास की सामूहिक गति रुहसा झूठी पड जाने पर 

क्या जाने 

सच्चाई टूटे हुए पहियो मे आश्रय ले 

वास्तव में हिंदुस्तान का साहित्य हमेशा से अतिवांदी शिविरों में विभकत 

होने से डरता रहा है। पुरानी परंपरा के दर्शन, धर्म, नीति भर सौदर्यवादी 
आस्याओं से धना मन जब एक आधुनिक विज्ञान-तकनीक प्रमुख, समता और नई 
आजादी के स्वाधीनताकामी आग्रहों के भामने-सामने हुआ, तब उसकी हिचक 
इतनी नही खुली कि वह एक की तुलना में दूसरे को वरीयता देकर छिटक देता । 
राजनीति की दुनिया मे यह - संभव होता हो, एक व्यवस्था का विकल्प दूसरी: 
व्यवस्था होती हो, लेकिन साहित्य मे यह कालाकन इतना साफ-साफ नहीं 
होता। संवेदनशीलता कभी एक कोरी स्लेट नहीं होती। जिस पर सहसा 
इतिहास, दिक्‌ू, काल को आविप्कृत कर लिया जाये। इसलिए आजादी 
के बाद एक लबे समय तक साहित्य 'के मिजाज' पर बहस होती रही; अनेक 
इच्छाओं का साहित्य, लिखा जाता रहा; शिविरबद्धता के-आग्रह चलते रहे; 
साहित्य पर काल का दवाव पहचाना गया; शोपण-मगैरबराबरी को कायम रखने- 
चाली शक्तियों की शिनाख्त -की जाने लगी और राजनीति के शीत युद्ध और 
अवसरवादिता की प्रकृति भी समझने की पूरी कोशिश -रही, फिर भी जैसा मुझे 
भतीत होता है दो शक्तिशाली मानवीय इच्छाएं विकसित होती रही, जिनके बीच 
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आधुनिक दुनिया में भेद करना और दोनों को दो समानांतर दुनियाबों में बांटना 
सुश्किल था, साहित्य में तो वह्‌ लगभग असंभव था। ये दो जबरदस्त इच्छाएं 
समता और स्वाधीनवा की हैं। ये एक संपन्‍न मानवीय दुनिया की दो अंतंग्रंधित 
इच्छाएं भी हैं। इन्हें अलग-अलग देखना कठिन है । जब-जब इन्हें अलग-अलग 
कर देखा गया है तब-तब कलात्मकता का ह्रास हुआ हैं, क्योकि तब साहित्य या 
सो राजनीति का प्रचारक हुआ है या फिर एक स्वाधीनता के लिए भाग्रह होती 
हुई कृति सिर्फ अमूर्ते अलंकरण या मोहक शब्द-कारीगरी होती है । 

मुझे यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नही है कि समता और स्वाधीनता 
का केद्ध मनुष्य है, जिसे अपनी सारी इच्छाएं इसी पृथ्वी पर पूरी करनी हैं। उन 
इच्छाओं फो चुनना है और उन्हें भाकृति देना है। आकृति देने के उपक्रम में हो 
साहित्य की आवश्यकता, उसकी भूमिका की बात उठती है, क्योंकि इससे विलकुल 
फमिलती-जुलती बात राजनीति करती है और चूकि घह मनुष्य की बुनियादी 
इच्छाओं को जानती है, इसलिए उसे ललचाती है और ललचाते हुए दूर तक ले 
जाती है, और इंतजार कराती है ॥ लगभग सभी राजनीतिक दल प्रायः एक ही 
सकनीक या लीक पर चलते हैं और जिसकी निंदा करते हैं उसके प्रति मन ही मन 
आकपित होते हैं। एक मायालोक की रचना होती है, तब दरभसल साहित्य मनुष्य- 
(चित्त को नये तरीके से सजित करता है। एक नयी रोशनी देता है । वह रोशनी 
और जागरूकता हर समय के लिए होती है। यही स्वाधीनताकामी साहित्यकार 
की और साहित्य की भूमिका होती है, इसके फैलाव के रुकने के कई कारण होते 
हैं, कई बार साहित्य के व्याध्याकार राजनीति के साथ जुड़े होते हैं भौर वे राज- 
लीतिक आग्रहों से साहित्य को व्याध्यायित करते हैं। वे प्राय: हर नई साहित्य- 
जार पर आक्षेप करते हैं । साहित्य इतिहास से जो सीख आवश्यक है उसकी ओर 
जये इतिहास के सौंदयंशास्त्र में 'मुक्तिबोध' ने संकेत किया है। उन्होंने “रचनाकार 
और "मानववबाद' शीर्षक आलेख मे लिखा है : “मेरे सामने मुख्य प्रश्त यह है कि 
समीक्षा की भाषा, समीक्षा-शैली, समीक्षा के अंतर्गत विचारघारा की अभिव्यक्ति 
ऋस प्रकार हो कि लेखक यह समझ सके कि समीक्षक उसका शत्रु नही, उसका 
पमत्र, उसका प्वाता है ।” 


लेखक-समीक्षक दो पृथक लोकवासी नही हैं 

लेखक लंवी-चौड़ी सिद्धांतवादी शब्दावली से न प्रभावित होता है न उसे 
जान ही पाता है । अतएवं यह आवश्यक है कि इस ढंग से बात की जाएं कि 
'जिससे लेखक-समीक्षक की दूरी कम हो, वे दोनों विभिन्‍न पृथक लोकों मे न रह 
“कर, एक ही जगत में रहकर; एक ही भाषा बोलते-से प्रतीत हों। 
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हैं। वे मानव के अंतःकरण में स्थित जीवन-ज्ञान-व्यवस्था का ही तो एक ऊंध्वें- 
विकास-हप हैं। अतएव मेरा यह आग्रह है कि आज के लेखक के परिवेश, उप्तकी 
रचना-प्रक्रिया, उसके अंतःकरण के संवेदन-पुंजों को समझाते हुए, उसकी विशेष 
संदर्भ-युक्त भाषा को समझाते हुए, और यह मानते हुए कि लेखक मानव-जीवन 
ही की अभिव्यक्ति कर रहा है--संक्षेप्र में लेखक के अंतःकरण और काव्य में 
पहानुभूतिशील अंतद्‌ थिट को परिचालित करते हुए समीक्षा कार्य किया जाये। 
, » 'मुक्तिबोध' का यह आलेख पुराना है लेकिन इसमें साहित्यालोचकी को मये 
प्रथबंधुओं का दृष्टिकोण समझने का आग्रह है जो प्रायः राजनीतिक आप्रहों से 
संभव नही होता। साहित्य के राजनीतिक आग्रह सिर्फ प्रगतिवादियों की तरफ 
| नहीं आते दूसरी तरफ से भी आते हैं---उदारवादियों (लिवरल्स) की तरफ से' 
भी, जो जानं-बूझकर मेमने किस्म के लगते हैं और कलात्मक सम्मोहन के जरिए 
'मनृष्य की अत्याचार-विरोधी इच्छाओं को कमजोर करते रहते हैं। 
963-66 के बीच लिखी कविताओ में सर्वेश्वर की एक अच्छी कविता है--+ 

कविताएं-2 में, लीक पर थे चले । 

लीक पर वे चले जितके 

चरण दुर्बल और हारे हैं 

हमें तो जो हमारी यात्रा से बने 

ऐसे अनिभित पंथ प्यारे है 

साक्षी हों राह रोके खडे | 

पीले बांस के झुरमुट 

कि उनमें गा 'रही है जो हवा 

-- उसी से लिपदे हुए सपने हमारे हैं 

शेष जो भी हैं 

वक्ष खोले डोलती अमराइयां . 

गये से आकाश थामे खड़े . 

ताड़ के ये पेड 

हिलती क्षितिज की झालरें 

झूमती हर डाल पर बैठी 

फसों से मारती 

खिलखिलाती शोख अल्हड़ हवा 

गायक-मंडली-से धिरकते आते गयन में मेघ 

वादय-पंत्रों से पड़े टीले 

नदी बनने की प्रतीक्षा में कही नीचे 
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शुष्क नाले में नचाता एक अंजुरी जल 
सभी बन रहा है कही जो विश्वास 

जो संकल्प हम में 

बस उसी के ही सहारे हैं । 


सर्वेश्वर की इस कविता, विश्वासहीन होती हर किस्म की राजनीति और 
उसके ढलान को बताती है। यह कोई व्यक्तिवादी कविता नही है, कही रेत में 
सिर नहीं छिपाती, बल्कि अपने आगे बढ़ने के हौसले और नये गंतव्यों को घोषित 
करती है। 

सातवें दशक का प्रारंभ होते-होते 'धूमिल' का काव्य-संकलन प्रकाशित होता 
है---संसद से सड़क तक। इस काव्य-संकलत में धूमिल की 'मोचीराम” कविता है। 
यह कविता सिर्फ तल्ख और अपारंपरिक काव्य-भाषा की आविष्कृति के लिए ही 
मही जानी जाती, बल्कि उन सब लोगों के आधिक तनावों को व्यक्त करती है जो 
हमारे समय के सबसे असली तनाव हैं और अंत मे एक वक्तव्य के साथ खत्म 
होती है। प्रारंभ करते हुए लिखा है-- 


बाबूजी ! सच कहूं--मेरी निगाह में 
न कोई छोटा है 

न कोई बड़ा है 

मेरे लिए हर आदमी एक जोड़ी जूता है 
जो भेरे सामने मरम्मत के लिए खड़ा है 


बीच का अंश है-- 


ओर बाबूजी ! असल बात तो यह है कि जिंदा रहने के पीछे 

अगर सही तक नही है 

तो रामनामी बेच कर या रंडियों की 

दलाली कर के रोजी कमाने.में........ 

कोई फर्क नही है 222 23029 ज ह। 
अंत;इस तरह होता है--- * , हा हक कि 
सबको जलाली है सच्चाई _ प्र 
सबसे हो कर गुजरती है ४. *-"+« 
कुछ हैं जिन्हें शब्द मिल चुके हैं? ४२; 
कुछ हैं जो अक्षरों के आगे अंधे हैं 
वे हर अन्याय को चुपचाप सहते हैं 
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और पेट की आग से डरते हैं 
/. जबकि मैं जानता हूं कि 'इनकार से भरी हुई एक चीख' 
और एक समझदार चुप 
- दोनों का मतलब एक है 
भविष्य गढ़ने में 'चुप' और 'चीय 
अपनी-अपनी जगह एक ही किस्म से 
अपना-अपना फर्ज अदा करते हैं। 


घूमिल के संग्रह के कुछ दिनों बाद रघुवीर सहाय का काव्य-संकलन प्रकाशित 
फीता है, 'हंसो, हंसो, जल्दी हंसो' । यह संकलन उस जमीन की तरह नजर भाता 
है जिसके नीचे लावा है, लेकिन ऊपर से शात्ति है। धूमिल की तरह काव्य भाषा 
की इतनी चमत्कृति नही है, लेकिन कथ्य के तनाव है; वे कथ्य बिलकुल हमारे 
नजदीक आत्मीय कितु बेजुवान हैं । उन्ही में पे कविता आती है---हँसने की ऊपरी 
अग्रिया के नीचे शोक, संताप की रुला देने वाली कविता | एक कविता की ओर 
'आपका ध्यान आकर्दित करता हूं। सिर्फ उसके प्रारंभ और मत की तरफ-- 


देखो सड़क पार करता है पतला दुबला बोदां आदमी 
माती हुई टरक का इसको डर नहीं 

या कि जल्दी चलने का इसमें दम नही रहा 

आंब उठा देखता है डरेवर की 

देखो मैं ऐसे ही चल पाता हूं 


अंत इस प्रकार है-- 


यह रपठ भरही खत्म होती है चाहे एक मामूली बात और 
जोड़ लें 

कि इस वर्ष मैंने और अधिक मीटर मालिक देखे नियम 
तोड़कर बायें हाथ से अगली गाडी से अगिया जाते हुए 


उन लडकों का यहां जिक्र नही किया गया है 
जो इन्हे देखकर खून का घूट पीकर रह जाते हैं 
क्योकि उनमे से कोई दुर्घटना में शामिल नही हुआ । 


ञ्ञ यह एक आत्मीय दुख की कविता है। ढुख के सामाजिक न होने की दुर्घटना 
में शामिल नही हैं तो सिर्फ दांत भींचते हैं और चले जाते हैं। सबके बंटे हुए दुद 
“अवसरवादिता” का ही एक हिस्सा हैं । 
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चलो 'गंगा! में नहा ही लें 

सद्‌ 70-80 के बीच बहुत-सी राजनीतिक-साहित्पिक कार्रवाई हुई । एच 
प्रत्रिकाओं का प्रकाशन, विचार-विमर्श, भाषण, कविता, कहामी, उपन्यास और 
व्यंग्य विधाओं में समसामयिक मानवीय और व्यवस्था-त्रास की ऐसी ऊर्जा जनमी 
कि लोग फिर से एक महान तब्दीसी की प्रतीक्षा करने लगे, इस तब्दीली की चाह 
के पीछे 'जैनुइन! और “फेक दोनों सरह की शक्तियां थीं। 'फेक' शक्षितियों में स्वयं 
ब्यवस्था, सेठ, बड़े कारपानेदार, भूमिपति, पूंजीपति प्रेस और भिन्‍न-भिन्‍न' 
वैचारिक शिविरों के देश शामिल ये । व्यवस्था घतुराई से जनपक्ष का मुयौटा 
लगाकर व्यवस्थित हो रही थी। विश्वविधालय के पाद्यक्रमों मे क्रांति और 
व्यवस्था-विरोध की कविताएं शामिल कर ली गयी । पुस्तकों की केंद्रीय खरीद में 
क्रांतिकारी कवियों की अग्निधर्मा पुस्तकें घरीद कर स्कूस-कॉलेजों में भेज दी 
गयी । अकादमियों भौर सेठो के तिजारती फाउंडेशन लाखो का पुरस्कार देने लगे ॥ 
साहित्य-संस्कृति के विभिन्‍्त शिविरवादी संगठन और मंच अनुवाद और यात्राएं, 
कराने सगें। से हाय. “राजनीतिक अवत्रवादिता की यंग में नहा ही लिया 
जाये'-ऐसा मने बनानेवाले सब तरफ फैल गये । 

'जेनुइन” लोगों को लग रहा था कि लोकतंत्र के दायरे में जो संवंधानिक 
तरीका है उसमें से कोई उत्तर जन-समस्याओं का मिलता नहीं है। कोल्कू' 
के बैल की तरह यही जो तंत्र है, यही जो व्यवस्था है. लोकतंत्र की, इसमें घूमती” 
जनता को कोई यातना-मुक्ति नहीं मिलेगी। इस तरह एक पूरी व्यवस्था पर 
“बिंदु! के 97] के अंक में 'विजयमोहन धिह की एक कविता छपी थी, जो 
भवानी भाई ने भेजी थी । कविता का शीपेंक था--'मेरे देश की गालियां मत 
दो ।” इस कविता की कुछ पंक्तियां द्रप्टव्य हैं, वे स्थितियों पर वेलाग टिप्पणियां" 
हैं-- 

मेरा देश सोने का बंगाल है 
इसका हर गली-कूचा कंगाल है 
मेरा देश आावाराओं का मुहल्ला है 
इसमें सुबह-शाम 
शोहदे अखवारो का हो-हल्ला है ._ 
मुस्टंडे साधुओं और पेटू महाजनों का ._ 
पूरा इजारा है, पक्का घड़ल्ला है 
का मेरे देश को यालियां मत दो ।,...._ 
7 * “ मेरादेशजवानहै ,८ 7 रे 
बूढ़ा है ओछा है और मूंद्रान है. 
घा ढ ही 
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इसकी आंखों में अनागत है 

मस्तक पर अंकित श्मशान है 

मेरा देश चैलोक्य का नेता है 

कोरा विदूषक है सड़ियल अभिनेता है 
चुके हुए इसके कंघों पर 

सतयुग है, द्वापर है, भत्ता है 

मेरे देश में मेरी, तुम्हारी, 

उनकी, सबकी आवाज है 

भेरा देश भरा-यूरा है, आजाद है 
मेरा देश विधि-निषेधों का राजा है 
दकियानूसों का सिरताज है । 


संसद का यह समय सबके लिए चिंताजनक था, क्योंकि निर्णय लगभग 
स्थगित हो गये थे । इसी बीच गो कि एक भिन्‍न कारण से 26 जून 975 को 
आपातस्थिति घोषित कर दी गयी । इस देश को जनता के लिए यह मामूली 
हादसा नहीं था। स्वाधीनता का अर्थ एक स्वाधीनता के अभाव की स्थिति में 
अच्छी तरह समझ मे आने लगा, पूरे हिंदुस्तान और सभी भाषाओं में कविताओं 
को ही नहीं, आपातस्थिति के विरुद्ध अखबार की खबरों तक को प्राथमिकता 
प्राप्त होने लगी । यह प्राथमिकता एक अप्रामाणिक राज्यतंत्र का प्रतिपक्ष थी और 
रचनाओ को जो वेचैनी की भाषा मिली वह पूरे देश की दबी हुई बेचैनी थी, जो 
इधर सत्ता-प्रतिष्ठानों और सत्ताधीशों द्वारा अप्रासंगिक करार दी जा रही थी । 
आपातस्थिति का बेचैन साहित्य इस बात का गवाह है कि मानवीय आवश्यकता 
और मानवीय स्वाघीनता को दो हिस्सों में बांटना असंभव है । अंग्रेजी के प्रोफेसर 
“जोन भोलिवर पेरे! ने आपातकालीन कविताओं के संकलन 'वॉयसेज ऑफ इमजेंसी” 
की भूमिका में एक जगह लिखा है---निश्चय ही इन कविताओं ने अशिक्षित 
जनता को जानकारी नही दी; न ही इन्होंने ददी हुई भावनाएं उकसायी । वस्तुतः 
से साहित्यिक प्रतिक्रियाएं राष्ट्र की अपनो भूमिगत भावनाओं का प्रतिनिधित्व 
करती थीं। इसलिए जब तक अपने यहां की शक्तियों से और मानव-अधिकारों 
और आवश्यकताओं की समस्याओं से भारत का संघर्ष चलता रहता है, तब तक 
ये निरंतर प्रासंगिक बनी रहेंगी। 


रचना सुजन है, उद्वमन नहीं 


]975 से 977 के आपातकाल के बाद के चुनावों में जनता पार्टी 
का राज्य थोड़े दिन के लिए कुछ चमक-दमक दिखा कर विग्रह की राजनीति 
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में बदल गया । पिछली दो शताब्दियों के राज्यतंत्र के सन्‍नाटे को तोड़ने में ढाई वर्ष- 
का क्षगड़ालू कार्यकाल नि:शेष हो गया और वही राज्यतंत्र ठीक उसी लकदक 
और नौकरशाही ओर ऐश्वर्य के पूरे तामझाम के साथ मौजूद है। - 
साहित्य में हमारा संघर्ष स्वाधीनता के लिए उसी तरह :छिड़ा है। मैं यह 
नही मानता हूं कि भूखे लोगों को स्वाधीनता से कोई लेना-देना नही हैं। सच्चाई 
तो यह है कि उन लोगों को ही स्वाधीनता की सबसे अधिक जरूरत है। भूख 
जब राजनीति का हिस्सा हो तब उसके लिए स्वाधीनता की बात जरूरी है। 
साहित्य भूख और स्वाधीनता के नारो को उछालकर सृजनशीलता की उच्च 
कोटियां हासिल नहीं करता । वह दोनों के अविभाज्य अहसास का पोषण करता 
है और हमेशा रचानाशीलता के मो्े १२ सजग रहता है । 
इस लंबे आलेख मे मैंते साहित्य और स्वाधीनता का विवेचन किया है। मैंने 
साहित्य की स्वायत्तता और साक्षेपत्ता, दलीय प्रतिवद्धता और साहित्य, साहित्य 
के दैविक, मनोवैज्ञानिक, माक्संवादी उत्स या कि दूसरे प्रश्नो पर जान-बूझ' कर 
चर्चा नही की । मैं तो सिर्फ एक मानवीय स्थिति ओर उसके लिए सजग 
साहित्यिक पक्ष की तैयारी का विवेचच कर रहा था । 
आप किसी भी पक्ष को खेमो में बांट सकते हैं । किसी भी आदमी, साहित्य या. 
उसके वक्तव्य को संदेह की दृष्टिसे देख सकते हैं, ऐसा करना कभी-कभी आवश्यक 
भी होता है--शबत्रु-मित्र की पहचान भी जरूरी है, लेकिन विश्व-परिदृश्य और 
साहित्य के मिजाज से अपरिचित रहकर सिर्फ अंदाजों के आधार पर साहित्य 
के प्रयोजनों की कांट-छांठ शायद अज्ञान नहीं तो अवसरवादिता तो अवश्य ही 
कही जायेगी । 
साहित्य के संदर्भ मे मैं यह वक्‍तव्य 'समकालीन कविता की भूमिका” मे लेखक 
डॉ० विश्व॑ंभरनाथ उपाध्याय के शब्दों मे कहूंगा--“कविता, कविता के रूप में ही 
परखी जायेगी और सामाजिकतां के संदर्भ मे भी उस पर विचार होगा। रचवा' 
एक व्यवस्था है, विन्यास है, वह सायास हो या अनायास, वह रचना है, सूजन है, 
उद्वमन नहीं । 


